1. 劉峰不是“活雷鋒”
我們從小到大都生活在一個被老好人“哺育”的巨嬰式集體中豹绪。我還記得高中班主任和我們講述一個曾經(jīng)考上北大的師姐利用周末時間自愿和父親一起到學(xué)校為班級洗窗簾的故事，那種看著我們的奚落眼神好像在說“你們考不上北大就是因?yàn)槟銈儾辉敢鉃榘嗉壪创昂熒暄邸瞒津！眲⒎寰褪莻鹘y(tǒng)語境下中國式好人的典型寫照。在特殊年代的意識形態(tài)下括尸，他的無私奉獻(xiàn)和不計(jì)回報帶著近乎理想化的偏執(zhí)與荒誕巷蚪，他從一出場就揭示了注定淪為集體意識犧牲品的宿命悲劇。
文工團(tuán)隊(duì)員或多或少都是現(xiàn)實(shí)里我們某種特性的映射濒翻。他們的形象可以抽象成一條條張牙舞爪的觸手屁柏，從四面八方緊緊纏繞住劉峰從而可以汲取他身上每一點(diǎn)能量啦膜，同時又讓他動彈不得，不允許他有一點(diǎn)人性的伸展抑或情感的流露淌喻。而劉峰在大家無窮盡的訴求里似乎又可以感受到一種奇異的滋潤讓他得以暫且沉浸在生命力旺盛的虛假滿足中僧家。“活雷鋒”劉峰裸删，太諷刺了八拱，在一種畸形的集體意識圍攻下，“活雷鋒”怎么可能會被允許“活”下來烁落。
2. 被極端物化的個體
前幾天讀王小波的雜文乘粒，“老三屆”的時代印記之于他可以總結(jié)為“人人都是個物件兒”的荒謬與無解。
文工團(tuán)也是如此伤塌。
沒有了利用價值的劉峰像瘟疫一樣被迫不及待地甩至川滇邊界灯萍，何小萍觸了政委的霉頭被發(fā)配到前線“鍛煉”。這種個體命運(yùn)的身不由己在電影鏡頭的放大下帶著戲劇化的沉重和悲慟每聪，然而現(xiàn)實(shí)里的我們在權(quán)力體系的延伸和商業(yè)進(jìn)程的裹挾下也正經(jīng)歷著一場悄無聲息的個體意志消解旦棉。
我姑且猜測是由于審查原因，鏡頭語言克制而流于強(qiáng)化戲劇沖突的表面药薯，但我仍能從中看到馮小剛的一點(diǎn)反骨精神绑洛，我很敬佩。
3. 共生下的趨同性
文工團(tuán)的生活在導(dǎo)演的記憶濾鏡下不可避免地帶有對青春年華的追憶與向往童本。在暖色的燈光和高飽和度色彩的布景中真屯，童稚狀態(tài)下共生式的集體生活有種撲面而來的失真感，近乎令人窒息穷娱。
文工團(tuán)的大伙兒都生活在扁平的物化環(huán)境里绑蔫，什么是被集體允許什么是被禁止似乎都在“最高指示”下有據(jù)可循，人性中至真的善意和野蠻的惡意共同構(gòu)成了一幅奇異的畸形秀泵额，大家好像未開化的嬰兒一般緊緊圍繞在一起配深，抱在一起不算還必須要求世間萬物都按照自己的意志運(yùn)轉(zhuǎn)。就是這樣一個真空的氛圍里怎么會允許脫離掌控的異類存在嫁盲。劉峰的“好”只會更加映射他人的壞篓叶，而就算何小萍的格格不入為其他人提供了一種隱秘的優(yōu)越感，這優(yōu)越感也脆弱得經(jīng)不起挑戰(zhàn)羞秤。
印象特別深刻結(jié)尾部分穗子為了挽留陳燦不惜奉上珍貴的金項(xiàng)鏈缸托，丁丁告知穗子要出國時她忍不住地失落。脫離了集體的養(yǎng)分锥腻，他們勢必要承受與時代剝離的失重感嗦董。
4. 私人化的情感烙印
與其說是時代的記錄，《芳華》更像是馮小剛和嚴(yán)歌苓極度私人化的情結(jié)表達(dá)瘦黑。對于歷史辛酸的品味他們多淺嘗輒止京革，人物背后的悲劇根源他們也無意甚至無力去嚴(yán)肅地揭露與質(zhì)詢奇唤。然而就算如此，我仍享受到一個成熟而規(guī)整的商業(yè)化電影所能帶來的視聽與審美的高水平體驗(yàn)匹摇。馮小剛的每一幀意象都精準(zhǔn)到無以復(fù)加咬扇，但是這種公式化的個人風(fēng)格又伴隨著演員表演特質(zhì)的壓縮和犧牲，電影美感的傳達(dá)更多依賴于導(dǎo)演高超的分鏡和剪輯技巧廊勃。
《芳華》上映前經(jīng)歷了不小的風(fēng)波懈贺，我向馮小剛導(dǎo)演這把年紀(jì)仍然飽滿的表達(dá)欲致以敬意。
