（一）

細(xì)雨紛紛粱腻，碧綠麥浪隨風(fēng)盡情搖擺著庇配，河岸桃花正含苞待放，飄落在粉嫩花骨朵上的雨珠晶瑩透亮绍些，格外艷麗捞慌，未等停穩(wěn)，它們就順著樹干慢慢下墜柬批，一直流進(jìn)了大地體內(nèi)啸澡。桃樹下，一條破舊小舟靜躺于此氮帐，周圍長滿紅綠色野花嗅虏，眼看快要將它淹沒。

透過蒙蒙的薄霧上沐，一棟木質(zhì)小樓隱約矗立于天河南岸皮服，這便是村民經(jīng)常提起的“張大樓”。

張大樓和小舟同屬農(nóng)夫張大漢所有参咙。

身材瘦矮龄广、皮膚黝黑的他實在難當(dāng)“大漢”之名。

小舟是祖父留給父親蕴侧，父親又傳給他的唯一財產(chǎn)择同，它不僅是一種維持生計之工具，還代表著一種傳承净宵。

大漢第一次下河敲才，他擺動著雙槳裹纳，猶如孩童般興奮。三日過去归斤，激情漸逝，他才逐漸平靜刁岸，意識到父親留下的還有一份責(zé)任脏里。

因家境貧窮，他一直單身虹曙，村里無人愿把女兒嫁給窮鬼迫横。擺渡本能掙些錢，但由于他心善酝碳，每每遇到老弱病殘之輩矾踱，就慷慨免了費用，因此這看著是個生計的活疏哗，能勉強維持生活已屬不易呛讲。

平日里大漢沉默寡言，默默往返于天河兩岸返奉。

梨花村坐落于天河南岸贝搁，是一個普通的村落，人們?nèi)粘龆魅章涠ⅰ?/p>

一條天河相隔芽偏，南岸是村雷逆，北岸是城。每當(dāng)夜幕降臨之際污尉，南岸寂靜黑暗膀哲，北岸燈火通明，如是觀之被碗，差距可見一斑某宪。小舟成了南北聯(lián)系的橋梁。南岸村民經(jīng)常要乘舟去北岸購買一些諸如食物藥品布匹之類的生活用品锐朴。

要過天河缩抡，除坐船之外，還有一途徑包颁。向東十里之外有一座浮橋瞻想，且這十里路并非坦途，七里深林娩嚼，其余三里還須過一座土山蘑险，喚作楓葉林，那里流落著一批前朝的落魄士兵岳悟，占山為王成了強盜佃迄，村民從不敢涉足此地泼差，鑒于此，天河成了人們通往北岸的唯一途徑呵俏。

如今小舟靜躺于河沿之上堆缘，大漢在村中消失半年有余。

說起“張大樓”的來歷普碎，村民們七嘴八舌吼肥，滔滔不絕，總結(jié)下來麻车，故事大致如下：

時值盛夏的一個午后缀皱，蟬聲此起彼伏，響徹天河兩岸动猬。

大漢照例擺渡啤斗，當(dāng)時他正準(zhǔn)備從北岸返回，忽然天空烏云密布赁咙，狂風(fēng)大作钮莲，俄頃，電閃雷鳴彼水，天空霎時暗了下來臂痕，彷如黑夜。

眼見一場暴雨即至猿涨，他匆忙將小舟系于河邊樹樁之上握童，向河岸跑去，欲尋個亭子躲雨叛赚。

恰此時澡绩，一位白衣男子急匆匆跑過來，對著他連連鞠躬俺附，請求他務(wù)必馬上送其過河肥卡，白衣人哭訴家中妻子忽染疾病，急等救命之藥事镣，昏暗天空下步鉴，大漢瞥見他粗糙手中緊緊握著一捆藥包。

他不忍拒絕璃哟，便解開小舟氛琢，示意他趕緊上船。

小舟嗖地一下躥出一丈多遠(yuǎn)随闪，他奮力搖櫓阳似，無暇顧及頭頂烏云和即將到來的暴雨。

當(dāng)他滿頭大汗劃至河中央時铐伴，暴雨傾盆而瀉撮奏，奇怪的是俏讹，小舟上竟沒有落上一滴雨水，少頃畜吊，他抬頭擦汗泽疆，望見天空已是云開日出。

至南岸玲献，白衣人摸遍全身未見一個銅板殉疼，他面帶愧疚，滿帶尷尬之意躬身歉意道：“銀子都買藥了青自，實在對不起株依，下次一定補上驱证⊙哟埽”

“沒事，趕緊回家去吧抹锄，妻子還等著你呢逆瑞。”張大漢忙擺手示意道伙单。

白衣人拱手作揖获高，轉(zhuǎn)身飛速離去，于遠(yuǎn)處即將消失之際吻育，回頭對大漢道念秧，“你家米缸里有東西”，之后不見蹤跡布疼。大漢好奇向前奔了幾步摊趾，站在河堤之上，向下望去游两，前方盡是一片金黃的稻田砾层，無半點人影。

他立在原地贱案，搔首納悶肛炮，不解白衣人何往。

正此時宝踪，天空中出現(xiàn)了一座彩虹橋侨糟，稍縱即逝。

大漢拂袖擦汗瘩燥，思量白衣人言語粟害，自忖道，“我家米缸里有東西颤芬？是有東西悲幅。有米套鹅，只是偌大米缸只剩不到一斗米√撸”他感嘆這世道卓鹿，戰(zhàn)亂不止，百姓遭殃留荔，地里收成一大半被官府征去吟孙，剩余只夠勉強維持生計，還要提心吊膽時刻防備著楓葉林里那幫歹人聚蝶。

至家中杰妓，他徑直走到米缸前，忐忑不安碘勉，木然良久巷挥，幾次伸手躍躍欲試，又縮了回來验靡。

最終好奇戰(zhàn)勝了恐懼倍宾，他猛然一下子將米缸上的蓋子掀開，一道白光噌地冒出胜嗓，他雙眼齊冒光高职，直直盯著米缸，居然滿是白銀辞州。

為使自己清醒怔锌，他使勁掐了一下自己手臂，疼得差點哎呀一聲叫了出來变过，他定睛佇立埃元，確定眼前之事非夢幻，他回想白衣人之話牵啦，領(lǐng)悟自己遇到了神人亚情。

“我有錢了！”他興奮不已楞件，手舞足蹈，猶如瘋子一般在他的米缸前慶祝彭羹。

一個月后派殷，梨花村第一棟木樓建成拓轻，他的事跡也成為人們街頭巷尾，床頭田間的熱論話題溢十。

“善有善報，他家祖孫三代一直擺渡不就是在做善事种蝶，那白衣人肯定是天神下凡搪桂∑桥海”一位蹲在草垛邊的村民狠狠抽了幾口煙袋道话瞧。

“人還是要有善心饵筑，大漢若只想著躲雨同窘，無救人之心，恐怕就錯過了那筆財富。”一位老者瞇著眼蹲在墻角插話。

“種地有什么用，一輩子也蓋不起樓烁挟∏揖”村民大毛兀地站了起來祟霍，甩了甩破衣袖垂谢，揚長而去根暑。

村民們繼續(xù)熱烈討論著力试。

（二）

天河上近日多了幾條小舟，每日南來北往滑频，好不熱鬧，只是這擺渡之人竟比坐舟的還多，一派虛假繁榮之象倦淀。

天河上不見了大漢和他的小舟砰识。

大毛劃著小舟慢慢靠岸能扒，準(zhǔn)備到?jīng)鐾は滦⒁环瑑扇罩信虼Γ挥幸晃豢腿恕?/p>

新擺渡者见秤，大多是聽說張大漢發(fā)財事跡后，也想來這天河里碰碰運氣真椿，指望著哪日也碰上個天神下凡鹃答，從此大富大貴。

自大樓建成突硝，大漢家中說媒的絡(luò)繹不絕测摔。這其中有媒婆來攬生意的，有女方家雇來的媒婆，更有甚者锋八，連媒婆都省了浙于，鄰村王老頭就親自上門推銷起自家女兒，為此還專門帶來了女兒繡花時的畫像挟纱，以體現(xiàn)女兒之賢惠羞酗。

除了說媒的門庭若市之外，還有就是借錢的紛沓而至紊服。遠(yuǎn)親檀轨、近鄰，連素未謀面的陌生人都上門借錢欺嗤，十里八鄉(xiāng)的叫花子亦蜂擁而至裤园，他們衣衫襤褸，齊拄著棍杖剂府，手執(zhí)破碗叫叫嚷嚷在院外排起了長隊等待施舍拧揽。

大漢暴富之消息方圓十里地?zé)o人不曉，正所謂“人怕出名豬怕壯”腺占。

楓葉林的盜賊專門派人送來書信淤袜，明確要求他上供銀兩，揚言不給的話就下山強取衰伯。

縣衙里的小兵也送來帖子铡羡，下月初六，縣太爺四公子擺滿月酒意鲸，邀請他賞光烦周。

大漢站在小樓上，開窗望去怎顾，下面人頭攢動读慎，熱鬧非凡，此種景象他只在北岸的城中見過槐雾。躁動的人們?nèi)鐭徨伾系奈浵亖砘貋y竄夭委，大漢內(nèi)心也似有一群螞蟻亂竄，坐立不安募强，他明白出現(xiàn)今日景象皆因一字株灸，錢。

他望向天河擎值，目光惆悵慌烧，回想起往昔擺渡時光，雖貧窮鸠儿，但平靜屹蚊，每日往返于天河兩岸，在小舟上和人人們敘敘舊聊聊天，日子過得平淡快樂淑翼。

而今富了腐巢，煩惱隨之而來，村里人以前見面叫他“大漢”玄括，如今稱他“張老爺”冯丙，起初他覺新鮮，竊喜自己終于揚眉吐氣遭京，風(fēng)光了一把胃惜，一種高人一等的錯覺也塞滿他的大腦，后來他明白這是虛榮心在作怪哪雕。

久而久之船殉，他竟懷念起“大漢”這個稱呼，如今走到哪里人們都在注視他斯嚎，議論他利虫。他不清楚是自己變了還是別人變了，總之內(nèi)心百般不自在堡僻。

他從窗前走回八仙桌前糠惫，坐了下來，打開一壺酒钉疫，一飲而盡硼讽，之后將窗戶閉上，決然向樓下走去牲阁，似做了一個重大決定固阁。

“今天我請大伙兒吃酒，不醉不歸城菊”溉迹”

這是他下樓說的唯一一句話。

院子里頓時亂成一團(tuán)役电，有的聲稱不愿吃酒赚爵，只要銀兩。但免費午餐終究是無人拒絕的法瑟，不一會，八桌酒席開席唁奢，叫花子湊成了一桌霎挟，親戚四桌，鄰居兩桌麻掸，陌生人圍成一桌酥夭。

大漢端著酒杯，挨桌敬了一圈，喝到酩酊大醉熬北，他坐在地上竟號啕大哭起來疙描。

大伙兒見狀，俱不解讶隐。有人稱其喜極而泣起胰，有人稱其樂極生悲。

酒足飯飽之后巫延，眾人皆東倒西歪略帶遺憾離去效五，留下大漢一人躺在杯盤狼藉之中，他望著天空飄過的白云炉峰，想起了白衣人畏妖，此時，他竟有一絲恨意疼阔，恨白衣人打亂了自己的生活戒劫，在朦朧的恨意和醉意籠罩下，他睡著了婆廊。

第二天谱仪，他的院子外又來了一批人，有昨日來過的否彩，也有聽說此處有免費酒席吃疯攒，聞訊后起早趕來的。

大漢消失不見了列荔。

張大樓大門緊鎖敬尺，兩個年輕的小伙在眾人慫恿下翻進(jìn)院子，樓上樓下贴浙，樓里樓外尋了個遍砂吞，不見大漢身影。

人們干等了半天崎溃，無任何消息蜻直，眼見日暮，一個個嘴里嘟嘟囔囔發(fā)泄著不滿袁串，陸續(xù)散去了一大半概而。一些固執(zhí)之徒，一直等到天黑才死心離開囱修。

第三天赎瑰，門口依舊來了一大批人，仍舊沒有開門破镰。

第四天餐曼，情況較前三天明顯冷清了許多压储，只零零散散來了十人左右。

第五天源譬，總共來了三人集惋，都是長途跋涉，從親戚那里聽說此處有個張大善人踩娘，欲到此討點銀子刮刑，皆無功而返。

第六天霸饲，只來了一個和尚为朋，是不遠(yuǎn)處東山廟里方丈派來化緣的。

……

后來厚脉，張大樓門前長滿了荒草习寸，只有野狗偶爾經(jīng)過在墻角撒泡尿，蹬蹬腿蹭蹭地之后踉蹌離去傻工。

（三）

大毛擺渡已有兩月霞溪，天河上小舟日漸減少，他默默堅持著中捆，自認(rèn)功夫不負(fù)有心人鸯匹，為的就是能遇上那個白衣人。還真讓他遇上了泄伪。

一日殴蓬，大毛在北岸見一白衣人在岸邊徘徊，他便走上前去蟋滴，強拉他上船染厅，聲稱免費送他過河，白衣人起初不肯津函，后來在大毛的生拉硬扯下肖粮，上了小舟。

大毛一邊搖櫓尔苦，一邊期待著白衣人言語上給他暗示涩馆，他家何處有金銀，他將耳朵直直豎立允坚，生怕漏了一個字魂那。

白衣人在船上給他講了一則故事。

從前有一農(nóng)夫屋讶，看到自家房梁上的燕巢里掉下一只身上剛長齊毛的小燕子冰寻，小燕子摔斷了腿，農(nóng)夫就把它的腿包扎好皿渗，悉心照顧斩芭，一直喂養(yǎng)到它傷愈，能自由飛翔乐疆。第二年春天划乖，那只燕子再次到他家房梁上筑巢，并給他叼來了一粒種子挤土，農(nóng)夫種下后琴庵，夏天結(jié)出的葫蘆成熟時竟自己慢慢下墜，落在地上仰美，砰地一聲摔破了皮迷殿，里面摔出個金瓜。

鄰居聽說咖杂，便把自家房梁上的小燕子抓了下來庆寺，弄折了腿，之后包扎好诉字，悉心照顧懦尝，直到它能自由飛翔，第二年春天壤圃，燕子也給他叼來了一粒種子陵霉，到了夏天，葫蘆成熟伍绳，落在地上踊挠，竟沒有摔破，他焦急地走近葫蘆冲杀，迫不及待用石塊將其砸開效床，一條毒蛇躥了出來，咬他一口漠趁，立刻斃命扁凛。

白衣人講完故事，消失不見闯传。

大毛回到南岸谨朝，將小舟拖回了家，從此老老實實種地砍柴甥绿，像往日一樣生活字币。

天河上后起的一幫擺渡人中，只有一個老漢在堅持共缕。

（四）

最近去過北岸城里的人們回來議論著洗出，有人說曾在賭場門外見過大漢，他衣衫襤褸图谷、蓬頭垢面翩活，似輸光了錢不愿走阱洪，被趕了出來。

有人說曾在妓院門口見過大漢菠镇，他渾身惡臭冗荸，剛被手執(zhí)掃帚的老板掃地出門。

還有人在酒館門口見他在此處討酒吃利耍，被幾個乞丐追打蚌本。

前天，北岸城里幾個長相兇神惡煞之人來到村里隘梨，說是找張大漢討債的程癌。

村民們經(jīng)過熱烈長久討論，得出一個結(jié)論：張大漢帶著錢去了城里揮霍轴猎，連半個子都沒剩下嵌莉，現(xiàn)在流落街頭也無臉回村，這種人著實不值得可憐税稼，大家以后可得躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的烦秩。

一個頭腦精明的村民張三開心盤算著，等大漢回來郎仆，肯定缺錢用只祠，乘機低價買了他的樓。

大漢在城中待了近一年扰肌，花天酒地抛寝，山珍海味皆體驗過一番，所帶銀兩亦所剩無幾曙旭，其尚有一半銀兩埋在自家地里盗舰。

“不過如此」瘐铮”他用這四個字總結(jié)了令村里人羨慕的城中生活钻趋。冷靜之余，他竟想起了他的田地和小舟剂习，欲回歸當(dāng)初平淡的生活蛮位，他站在夕陽下，望著燦爛的晚霞鳞绕，淡然自言：“是時候回去了”失仁。

翌日中午，他來到河邊们何，一望無際的金黃麥田在烈日下昏昏欲睡萄焦，頭重腳輕般隨風(fēng)搖晃，又似醉漢般東倒西歪冤竹，他明白這是豐收在即之景象拂封。

遠(yuǎn)處有幾個農(nóng)夫在低頭揮汗割著早麥茬射，后背上的汗珠在陽光下閃著金光，他想起自家土地荒廢了一年烘苹，注定沒有收成躲株，竟自責(zé)起來片部，“也許不該出這趟門镣衡。”

他于北岸河堤上档悠，左顧右盼廊鸥，曾經(jīng)許多小舟，如今卻一只也尋不見辖所，他坐在河岸的一棵大柳樹下惰说，聽著蟬鳴，望向?qū)Π对祷兀[約看到了他的小舟還在河沿上暴曬吆视，幾乎快被荒草覆蓋，他的樓房依舊高高聳立著酥宴。

看見對岸想回卻回不去的家啦吧，他神情凝重。

他想象著南岸人們?yōu)檫^河發(fā)愁的表情拙寡，估計和他現(xiàn)在一樣授滓。“難道要經(jīng)過強盜橫行的楓葉林嗎肆糕，都是我的罪過般堆，我為躲避上門借錢討錢之人，選擇來到北岸城中诚啃。為了讓人們看到我的落魄淮摔，還故意穿著破爛在酒館妓院門口出現(xiàn)，我這么做到底是為了什么始赎，難道真是為了錢嗎和橙。”

正在他沉思之際极阅，不經(jīng)意抬頭望向遠(yuǎn)處胃碾，他竟露出了一絲微笑，這是他自從來到北岸后的第一次微笑筋搏。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天河中央飄來一只孤舟仆百。

靠了岸，大漢才看清楚奔脐，劃船的是一位老漢俄周，一大把銀色胡須吁讨，仔細(xì)打量起來，他的神色竟和那位白衣人有幾分相似峦朗。

“大漢建丧，你總算回來了，我老了波势，劃不動了翎朱，你回來我就不干了〕呦常”

大漢和村民們一樣拴曲，以為他是南岸或北岸的一個農(nóng)夫。

小舟緩緩向南岸駛?cè)チ莘蓿蠞h靜坐著澈灼，若有所思，張大漢搖著擼店溢，烈日之下叁熔，他黝黑的皮膚上冒出晶瑩的汗珠，他格外興奮床牧，猶如第一次下河那般荣回。

俄頃，興奮之意逐漸退去叠赦，老漢一直細(xì)心打量著他驹马，至此時，才微微點了點頭除秀。

“年輕人糯累，你的事我都聽說了，以后好好擺渡種田册踩，過自己喜歡的日子最難得泳姐。”老漢語重心長道暂吉。

大漢只顧劃船胖秒，沒有搭話，汗水浸透了他全身慕的，他卻顯得格外涼爽般呼吸著天河上的空氣阎肝。

（五）

回到村中，村里人像躲瘟神一樣躲著他肮街，甚至不讓自家孩子靠近張大樓风题。

大漢花了一天時間將院里院外荒草一一鏟除，院門大開，卻無一人前來沛硅，他獨自坐在院里發(fā)呆眼刃，空氣似凝固一般。

遠(yuǎn)處而來的腳步聲聽得一清二楚摇肌，來的不是別人擂红，正是張三，大漢客氣招待他围小。

大漢問他為何村里人都躲著自己昵骤，張三道：“實話跟你說，都怕你問人家借錢呢吩抓，你在城里的事村里人都知道了涉茧，那些以前借了你錢的怕你上門討債≌钊ⅲ”

張三直奔主題，說明來意伦连，稱自己愿幫他渡過難關(guān)雨饺，欲買他的木樓，問他有何想法惑淳。

令張三意外的是额港，大漢沒有討價還價，只道自己蓋的樓自己還沒住幾日歧焦，無售賣之意移斩。

張三以不識好人心的眼光上下打量著這位比以前更加黝黑瘦弱的大漢，道：“別說我沒幫你绢馍，過了這村可就沒有這店了向瓷。”說罷舰涌，拂袖而去猖任。

聽聞大漢回來，鄰村王老頭匆匆趕來瓷耙。

“大漢朱躺，我上次送給你的畫像可在，還給我吧搁痛。我女兒已經(jīng)出嫁了长搀，那人家可有幾十畝地呢〖Φ洌”

盜賊和縣衙得知張大漢落魄而歸源请，沒一個尋上門的。

翌日，張大漢到河沿上將小舟拖回了家巢钓，找來木料修補了一番病苗。

之后又到田地里耕作了一下午。

第三日症汹，半舊半新的小舟終于下河硫朦。

那日，白胡子老漢拖著破舊的小船悄悄離去背镇。

大漢看見咬展，追上去想送他一程，卻發(fā)現(xiàn)老漢已經(jīng)消失瞒斩∑破牛“年輕人，可別讓村民無舟可乘胸囱〉灰ǎ”一個熟悉聲音響起，大漢恍然大悟烹笔，意識到老漢竟是那位白衣人裳扯。

起初幾日里，村民悄悄來到河邊觀察谤职，沒一個乘他的舟饰豺，漸漸的，人們發(fā)現(xiàn)允蜈，大漢并沒有去問任何人借錢或討債冤吨。

漸漸的，有人和他打招呼了饶套，令他快樂的是漩蟆，人們并不稱他“張老爺”，而是直呼其名凤跑，“大漢”爆安，他內(nèi)心欣喜，覺得自己再次融入了這個集體仔引，真正回到了這片土地扔仓。

大雪紛飛，飄飄灑灑落在天河之上咖耘，入水即融翘簇，大漢這幾日尤其忙碌，趁著還沒有冰凍封河儿倒，人們爭相乘舟去北岸購置年貨版保，儲備一些過冬用品呜笑。

他披著蓑衣，往返于南北兩岸間彻犁，蓑衣之上落滿銀色雪花來不及抖去叫胁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，仿如一位白衣人汞幢。