一鳍徽、.
起先誰都沒有在意這場大火。本來加州就很干燥首昔,持續(xù)了幾年的干旱寡喝,剛剛在去年的冬天有了正常的降雨后才得以解除。然而充足的水分沙廉,并沒有給今年的夏天足夠地降溫拘荡,整個夏季反而愈加炎熱,以往三十七撬陵、八度的高溫不會超過一個星期,可今年持續(xù)高溫了兩三個月网缝,估計冬天的那點降水基本上已經(jīng)全部蒸干巨税,地表又處于嚴重脫水狀態(tài)。
零星的山火在茂密的森林區(qū)時有發(fā)生粉臊。即便在回家路經(jīng)的高速邊上草添,也能看到成片干枯的草地被燒得只剩焦土。每每能想起“野火燒不盡扼仲,春風吹又生”這耳熟能詳?shù)募丫湓洞纾銜B帶想到樹木在向天空索要生存空間抄淑,蒿草在向大地爭取立足之地,植物之間的競爭無法采用動物界消滅對方的手段驰后,只能被動地使用玉石俱焚的方法肆资。在大自然的生存博弈中間,人完全做為了旁觀者樂觀其成灶芝。
這次郑原,當聽到北邊兒葡萄莊園附近星星之火正在燎原的時候,人們反應平常得如同喝了一口燙嘴的咖啡夜涕,趕忙去吹涼咖啡表面的熱氣犯犁,心卻早已平靜下來。然而女器,“只有想不到?jīng)]有做不到”對于自然界來說酸役,最合適不過了。一夜之間大火竟風助火勢火借風威地蔓延開來驾胆,確實到了鋪天蓋地的架勢簇捍,瞬間席卷了成片的葡萄莊園,并染指到居民區(qū)商業(yè)區(qū)俏拱,以致需要緊急撤離暑塑。
很多同事事后心有余悸地說,是深夜一兩點鐘被叫起锅必,基本上是披了件衣服就跑出來事格,別說金銀細量了,就是手機都沒來得及抓上搞隐。從來還沒有想象過驹愚,一場大火竟然象地震、海嘯劣纲、戰(zhàn)爭一樣逢捺,讓人逃離得如此狼狽、如此魂飛魄散癞季。
最先聽到的是非常熟悉的兩個酒店在大火中付之一炬劫瞳,這兩個酒店就坐落在總部的山腳下,露天餐廳能眺望到半個城市绷柒。每年公司都會包下這兩個酒店志于,召集全球的部門員工在那里進行內部培訓。每次早餐又是那么匆忙废睦,無暇享受沾上露水的晨光灑在臉上伺绽,無暇任憑沾上紅酒的嘴唇在晨風中風干,無暇聆聽沾上寂靜的城市在晨霧中蘇醒。每每離開酒店時奈应,發(fā)誓要專門過來住上一個星期澜掩,只曬太陽、吹微風杖挣、聽山音肩榕。已經(jīng)歷的暇意在未經(jīng)歷的遺憾中轉眼熔斷成為歷史。
有個同事程梦,以樂觀幽默著稱点把,前兩年退休。去年培訓的時候屿附,大家抽空去探望一下這個老朋友郎逃。參觀了他自己辛辛苦苦設計并建造的房子,老伴兒說他在設計的時候用上了能用到的高科技挺份,連每一根走線都仔細推敲褒翰,傾注了心血。他的房子匀泊,周圍全是樹林优训,可以說是建在森林中間。這次一下就沒了各聘,還不知道他們的如何扛過這樣的煎熬揣非。
一對老夫妻一大家住在樹林茂密的山地,三輛車相跟著在逃離住處的時候躲因,一棵大樹燒倒砸在下山的公路上早敬,前兩輛車僥幸躲過,老夫妻自己最后一輛車被擋住了去路大脉,然后瞬間周圍的所有可以逃生的路都被火封住搞监,只好棄車奪路躲進鄰居家里。大火隨后就把整個鄰居住宅包圍镰矿,根本就沒有出路琐驴,情急之中老夫妻雙雙跳入游泳池內得以逃生,等火過去以后發(fā)現(xiàn)放在游泳池邊上的手表秤标、錢包和手機都被燒成了灰绝淡。
電影《2012》和《San Andreas Fault》里面大型災難場面,結合網(wǎng)上看到的實地照片一直縈繞在我的腦海里抛杨,想象著平常天空里美麗的加州藍够委,已經(jīng)被濃厚的熏煙遮擋著,滲透出奇怪的褐黃色怖现。太陽仿佛知道自己做錯了事,羞愧得連一個投降的白旗都交不出,趁著昏天黑地已遁得無影無蹤屈嗤。煙幕里的火光倒是提供了一些照明潘拨,只是魑魅魍魎般的光怪陸離。成片的街區(qū)房屋已被夷為了平地饶号,甚至都不見殘根斷垣在那里孤零零地支撐著铁追,留給人們一些精神寄托,這哪里是夷為平地茫船,完全是夷為灰燼琅束。這里是如此的空曠和凄涼,撤離的人們還不能夠返回這片廢墟算谈,因為火勢仍然沒有得到控制涩禀,有的地方還在繼續(xù)蔓延。
然而這場大火就是這樣持續(xù)燒了一個星期還沒有減弱的跡象然眼。煙灰上升到了平流層艾船,順著氣流竟然飄到了120英里以外的我住的地方。清早出門時一打開房門高每,刺鼻煙味兒撲面而來屿岂,竟把我嚇了一跳,以為附近哪兒著火了鲸匿∫常看著天空中的加州藍變成土灰色,天井里的地上已經(jīng)落了一層薄薄的白灰带欢,如同下了一層薄薄的雪运授,估摸著一定是北邊的大火帶來的。
一周來公司高層每天要發(fā)布幾次火情通告洪囤。公司幾乎處于停擺狀態(tài)徒坡,公司的每一個職員也前所未有的關注這場火災。這場大火確實礙著咱了——公司的總部建于樹林密布的山上瘤缩,處于災區(qū)的中心喇完,屬于撤離隔離區(qū),大火起于周末剥啤,所以一個星期來還沒人真正能了解到公司是否被摧毀锦溪。有關公司的消息還是從電視航拍新聞中得到,CNN府怯,BBC的報道稱我們公司是當?shù)貧v史最悠久的公司刻诊,看來他們homework做待不錯,知道公司的起源是老惠普牺丙。我們公司歷史上無數(shù)次的登過世界新聞则涯,沒想到這次頭版頭條竟然是以這種形式出現(xiàn)的复局。
二、
雖然是星期天粟判,可一大早爬起來要前往災區(qū)亿昏,還有兩個多小時的車程要趕,今天我要去做志愿者档礁。公司的總部所在地與災區(qū)在現(xiàn)在這個時間點兒上是重合的角钩,幾千人員工在這居住,而且受到影響的員工相當多呻澜,所以公司一方面递礼,調撥專門的款項來支援有房屋損失需的員工;一方面羹幸,設置了一個臨時救災中心脊髓,接受各方面的捐助,并且分發(fā)給受影響的員工睹欲。
這是有史以來為數(shù)不多的幾次真正做志愿者的經(jīng)歷供炼。
起初聽到“志愿者”、“義工”這里叫法的時候窘疮,很是不習慣感覺有很濃厚的港臺音袋哼,心想,這是什么呀闸衫?不就是學雷鋒嗎涛贯?小時候是在國內環(huán)境下成長起來的,那時候做義務好人好事就叫學雷鋒蔚出〉芮蹋“學雷鋒”是動賓形式,所以他強調的是行動的本身骄酗,“志愿者”稀余、“義工”是名詞,直接強調的是行動的人趋翻。從小學到大學睛琳,應該說學雷鋒也無數(shù)次了吧,但是好像效果并不顯著踏烙,沒有真正培養(yǎng)出一個愛心出來师骗。想想原因也到簡單,因為這種學雷鋒是流于形式的讨惩,或者是全國的季節(jié)性的運動辟癌,或者是學校組織的集體活動,總之是為了活動而學雷鋒荐捻,為了表揚而學雷鋒黍少,為了評比而學雷鋒寡夹,集體組織抑制或取代自愿自發(fā)。
一個詞用多了以后仍侥,自然也就習慣了要出。但習慣的過程中間確實有一種理念和觀念上的改變——每當去做志愿者的時候鸳君,首先的出發(fā)點是农渊,是否自覺自愿。如果發(fā)現(xiàn)對一個志愿者活動的價值并不認同或颊,覺得不情愿砸紊、不自愿,那么就不要去參加這樣的活動囱挑。每當孩子參加這類活動的時候醉顽,家長負責接送,所以也就全程陪同平挑∮翁恚活動結束后也更不會有任何獎勵,對于孩子們來說通熄,只是增加了一次接觸社會的經(jīng)歷唆涝,無須灌輸什么高大上的思想〈奖妫總感覺廊酣,在美國做義工和志愿者沒有輿論和道德的綁架,所以做志愿者的門檻很低赏枚,并不需要你花很大的能力亡驰、體力或財力付出,而是用行動多給予一些需要幫助的人心靈上的安慰饿幅。
車開進城市的時候凡辱,除了天上的藍天變成了灰色,并沒有明顯的想象中的災區(qū)猶如經(jīng)歷了一場戰(zhàn)火的感覺栗恩。高速上邊上汽車依然毫無顧忌地超車透乾,換道依然不打跳燈,彰顯著整個加州人的素質摄凡。整個社會顯然沒有受到火災多大的影響续徽。
導航在剛汽車剛進入城市邊緣的時候就提示要準備下高速,進入一個岔道后亲澡,很快便來到了目的地钦扭。這時正好前面有一個車隊,清一色的搬運貨車準備左拐進入我的目的地床绪,我這才發(fā)現(xiàn)地址指定的是紅十字會所在地客情,這幾輛卡車顯然是給紅十字會送捐贈物資的其弊。再抬頭往前尋思,在正前方五十米左右便看到公司的標記膀斋,看來我們公司救災中心借用了一塊背靠著紅十字會的地盤梭伐。
半個足球場大小的停車場,只停了十幾輛車仰担,讓剩下空曠的位置顯得那么沒有人氣糊识,這里沒有任何字符標語,我們只能順著公司的標志走進一個倉庫似的建筑摔蓝。里面不到20個人的樣子圍城一圈站著赂苗,說話的人應該是負責人,正在介紹情況贮尉,講解志愿者的任務拌滋,主要是卸車、搬運物資猜谚、整理分類以便發(fā)放败砂,幫助分發(fā)等,并特別強調不要搬運重物魏铅,只做到力所能及即可昌犹。這是一個很明顯的美國價值觀,就是不需要你有什么個人英雄主義沦零,不要因此而造成公司的非戰(zhàn)斗減員祭隔。就比如像這樣的大火,如果放在國內可能會號召全國人民一起上去滅火或搶險救災路操,但是美國這是絕對不會出現(xiàn)的疾渴,因為如此危險的救援只能留給專業(yè)人員去解決,美國的價值觀決定了不需要“無謂”的犧牲屯仗。
試想這次火災成片的房子被燒掉搞坝,如果號召大家去救火,也可也許會救出一批房子魁袜,火勢也許會被控制得更快些桩撮。這樣值得不值得呢?雖然一批房子會被拯救出來峰弹,但必然會造成人員的傷亡犧牲店量,美國的價值觀中這個答案很簡單——不值得。
不曾想鞠呈,本部門高自己兩級的經(jīng)理出現(xiàn)在忙碌的人群中融师,忽然想起她該是就住在西邊兒離這兒十多英里的小鎮(zhèn),該不會受到影響蚁吝,于是過去打招呼旱爆,她認出我來舀射,無視我伸出的手做出的握手姿態(tài),然后張開臂膀給了個堅定的擁抱怀伦,這個擁抱長得超出禮節(jié)出乎意料脆烟,或許她以為我是受災群眾。
下午房待,聽說一處大火又開始失控向南蔓延邢羔,我們于是也隨即撤離,車在高速上開了不到幾英里吴攒,忽然看到反向路上有人停車做拍照的樣子张抄,于是趕忙看后視鏡,騰然看見巨大的蘑菇云已經(jīng)在天上飄著洼怔,十分震撼,端直覺得兩條腿人的渺小左驾,感謝四個轱轆跑得快……
【后記】燃燒了兩個星期后镣隶,大火總算被全面控制。清理和重建肯定需要更多的志愿人員诡右,我還會再踏上這塊土地的安岂。