? ? ? 昨日公公六十四歲壽誕绒瘦，下午二弟扣癣、老公和我開車去縣城定制了蛋糕，回來老公又親自下廚该酗，做了幾個(gè)菜士嚎，雖欠豐盛，卻也色香俱佳爵嗅，公公連連“責(zé)備”我們說：“不就是個(gè)生日嘛笨蚁，不用拘于細(xì)節(jié)∥焙埽”
? ? ? ? 讓公公上坐勒极，給他帶上生日帽辱匿，可是我們誰也沒對老爺子說一句“生日快樂”之類的話炫彩，中國人都比較含蓄吧，總是羞于表白自己的情感江兢，許多時(shí)候我們甚至都不如孩子杉允，我們生日的時(shí)候席里，兒子和女兒張開小嘴都會“叭啦叭啦”說上許多祝福的話拢驾，把我們感動得“稀里嘩啦”的。
? ? ? 有點(diǎn)暗然的燈光映照著老爺子滄桑而幸福的臉咖为，內(nèi)心涌動的開心和欣慰稠腊，令他神采奕奕架忌。
? ? ? 突然有那么一刻，特別想念我故去多年的父親叹放，如果他現(xiàn)在還在许昨，今年七十有八了。現(xiàn)在人們生活水平普遍提高莉恼，七十多歲的人并不顯老速那，可是父親卻在他五十四歲的時(shí)候，不管不顧捶惜，匆匆忙忙地走完了他清苦辛勞的一生荔烧。在他有生之年，從未過過生日踊餐，甚至說父親留給我們的唯一照片臀稚，就是第一代身份證上那張模糊不清的黑白相片。那時(shí)窜管，除了大姐和哥哥，我們姐妹三個(gè)年齡還小获搏，均未成家蜓肆，何談回報(bào)父恩？
? ? ? ? 父親忠厚老實(shí)症概，為人和善早芭，總是默默無言退个，一天跟我們也說不上幾句話。
? ? ? ? 對于父親最早的記憶舱馅，是母親生妹妹那天刀荒，他抱著我去找接生婆——老唐奶。老唐奶那時(shí)是村上唯一會接生的人干毅，紅得發(fā)紫令人敬畏泼返，現(xiàn)在村里三十以上六十以下的人，幾乎都是經(jīng)她的手來到這多姿多彩的世上渠鸽。印象里老唐奶喜歡端著一抽便會發(fā)出“咕嚕咕嚥窆蓿”聲響的水煙袋丽蝎，小時(shí)候很好奇那是個(gè)什么東西，因?yàn)槟腥藗兌际悄弥鵁煑U抽旱煙的红省，而她則不同国觉。父親緊緊地抱著我，大步流星地走在街上痕寓，不停地用嘴使勁地親著我的臉蛋兒蝇闭，而我哈哈哈不停地笑著，不停地躲著父親刺疼我小臉兒的胡茬兒礼仗。
? ? ? 妹妹終于降生（后來聽母親說由于妹妹胎里胖逻悠，差點(diǎn)要了母親的命）童谒，至此我們兄妹五人得以圓滿：大姐、哥哥象浑、二姐撵渡、我和妹妹，有孩子的地方就是春天粒氧，我們家沒有秋冬夏节腐，全是春天翼雀。姊妹五個(gè)天天嘻嘻哈哈，熱鬧非凡箱熬。俗話說頭生嬌，老生嬌蚤认，中間夾個(gè)受氣包糕伐，哥哥是家里唯一的男孩，得到的母愛最是充盈陪汽，可是父親卻并未讓我和二姐成為“受氣包”冷落我們褥蚯，我倆跟哥哥姐姐妹妹一樣，是他的掌上明珠你辣。在那個(gè)重男輕女的年代尘执，母親提議給妹妹取名“四多兒”誊锭，妹妹是四妮兒，本來我和妹妹是要跟哥哥作伴的蟆沫，結(jié)果全是女兒温治，母親失望地給她取名“四多兒”，含義可想而知熬荆，記得父親當(dāng)時(shí)就急了，說女兒怎么了累盗？四個(gè)女兒，正好突琳！
? ? 虧得沒有給妹妹取名“四多兒”若债，要不她該有多不樂意呀！
? ? ? 父親是做拴活的拆融，張籮蠢琳、洗錠啊终、拴簸箕，天天騎著那陪了他一輩子的自行車挪凑，游走在各個(gè)村落孕索，就這樣省吃儉用地養(yǎng)活著一大家子人。
? ? ? 那時(shí)人們家家戶戶子女多躏碳，十個(gè)八個(gè)的不足為奇。孩子多菇绵，衛(wèi)生條件差，女娃兒頭上幾乎個(gè)個(gè)都頂著一頭的虱子镇眷，“虱多不咬”一點(diǎn)不假咬最，可是父親卻絕不容許那些可惡的虱子咬他的女兒們，無論多累欠动，游鄉(xiāng)回來永乌，就會立即用篦子給我們刮頭，而我們則聽話地排著隊(duì)具伍，老大翅雏、老二、老三人芽、老四輪著躺在父親的膝蓋上望几，閉上眼，任由父親給我們小小的腦瓜兒刮個(gè)遍兒萤厅。到了晚上橄抹，父親就會在昏暗的煤油燈下數(shù)他一天掙來的錢，而我們則像嘰嘰喳喳的小麻雀惕味，個(gè)個(gè)伸長了脖子目不轉(zhuǎn)睛地盯著父親楼誓，看他一毛、兩毛名挥、五毛地將這些零錢湊成一塊放在一邊疟羹，數(shù)好了錢，父親就會給我們每人一毛躺同，我們接過父親賜予的“巨款”阁猜，興高采烈地紛紛將之藏于各自的“金庫”。
? ? ? 元宵節(jié)蹋艺，是我生日剃袍，也是孩子們最開心的節(jié)日，早早的吃過晚飯捎谨，找上要好的小伙伴兒民效，帶上當(dāng)時(shí)最美的煙花“滴滴雞兒”憔维，迫切地盼望天快點(diǎn)黑下來，等著看最美的“煙火”畏邢。我們看別人的业扒，也點(diǎn)自己的，“滴滴雞兒”很快沒有了舒萎，一點(diǎn)兒也不足興（不過癮）程储，回家就纏上父親了（父親脾氣好，好說話兒臂寝，母親脾氣爆弄不好會挨揍）章鲤，這時(shí)，父親就會笑著從口袋里掏出火機(jī)（那時(shí)的打火機(jī)是加油的咆贬，父親每次給打火機(jī)加油我們兄妹都會將父親團(tuán)團(tuán)圍住败徊，恐怕看不清楚），說：“看掏缎，煙花來了啦皱蹦！”他一遍又一遍地打給我們，打不著火的火機(jī)迸射的火花兒眷蜈，真的活像“滴滴雞兒”點(diǎn)燃的花兒沪哺，一明一暗的，可好看了端蛆！我們笑了凤粗，父親看著我們笑，也笑了今豆。
? ? ? 時(shí)間煮雨嫌拣，彈指一揮，幸福開心的日子在1993年正月十一夜里三點(diǎn)戛然而止呆躲。
? ? ? ? 深深記得那天晚上异逐，村口的大楊樹邊上有人（老公的二爺，當(dāng)然這是后話）演電影插掂，人家許的愿灰瞻。
? ? ? ? 大楊樹矗立在村口西頭，當(dāng)時(shí)是我村神樹辅甥，粗壯的樹身上常常包裹著紅的酝润、黃的布，布上人們虔誠地寫著“心誠則靈”非常醒目的幾個(gè)大字璃弄。時(shí)不時(shí)的還有人在那兒放電影還愿要销。
? ? ? ? 那天我們早早地吃了晚飯（露天電影，去晚了沒好地方）夏块，父親先出去了疏咐，我們和母親去看電影纤掸，電影散了，回到家父親串門還沒有回來浑塞，那時(shí)候既無電話更無手機(jī)借跪，母親說：“你爹咋還沒回來厅贪，上哪兒去找他呀闰挡？要不咱先睡吧妇菱！”
? ? ? 從夢中驚醒是聽到了母親的大聲呼叫蔚出，就見父親面色灰黃，痛苦的呻吟讓人膽戰(zhàn)心驚利术，怎么叫他也不應(yīng)聲青抛。二姐和我還有母親三人兵分兩路碘箍，狂奔著叫來兩位醫(yī)生——父親的兩位堂弟辽慕，我的兩位叔叔，他們一位是村上的醫(yī)生赦肃，一位是武漢市里回家過年還沒回城的醫(yī)生溅蛉。他們匆匆忙忙地給父親量了血壓，血壓太低他宛，叔叔讓注射一針葡萄糖船侧，可是注射器卻沒有用開水煮。（那時(shí)候注射用的針管都是玻璃的厅各，還沒有一次性注射器）于是馬上沖了碗白糖水镜撩，父親僅僅只咽下一口，說太甜队塘，他不喜歡甜的東西袁梗。屋子里站滿了前后兩院的本家親人，這時(shí)我猛然間想起那棵“神樹”憔古，傳說那樹上住著人們口中常常念叨的非常靈驗(yàn)的仙家——老楊爺遮怜，從不信神的我，撥開眾人鸿市，在漆黑的午夜兩點(diǎn)多鐘锯梁，磕磕絆絆，一路飛奔焰情，抱著村口那棵神奇的大楊樹陌凳，突然覺得自己像抱住了在世華佗，哀求他有靈有圣内舟，救我父性命合敦。
? ? ? 氣喘吁吁地跑回家，就見父親直挺挺地躺著谒获，鼻子里流了好多的血蛤肌。
? ? ? ? “叔壁却，咱去醫(yī)院吧！”哥哥聲音顫抖裸准。
? ? ? ? “準(zhǔn)備后事吧展东！”兩位叔叔悲痛失聲。聲音低沉炒俱，卻恰似晴天霹靂盐肃。
? ? ? ? ? 平生第一次知道，世上原來有這么急的病权悟，前幾天沒有任何癥狀砸王，可是如今卻前后不到一個(gè)鐘頭，甚至都沒來得及上醫(yī)院峦阁，父親與我們便人天相隔谦铃。
? ? ? ? 天，突然就塌了榔昔，大地?fù)u搖晃晃驹闰，怎么也站不穩(wěn)……
? ? ? 前年學(xué)校組織去鄭州聽課，當(dāng)聽到王崧舟老師講《父親的花兒落了》時(shí)撒会，許多老師被深深感染嘹朗，不停啜泣。王老師聲情并茂地反問學(xué)生：“同學(xué)們诵肛，父親的花兒落了嗎屹培？”而我聽到的卻是“父親走了嗎？父親真的不在了嗎怔檩？”
? ? ? ? 是的褪秀，父親已經(jīng)不在了，二十五年來珠洗，在世上我再看不到他的身影溜歪，聽不到他的聲音。他甚至都沒有來得及像文中英子的父親那樣告訴我遇到難坎兒许蓖，闖一闖就過去了蝴猪，要“闖練，闖練”膊爪！但是在我內(nèi)心深處自阱，至今仍然固執(zhí)地認(rèn)為，我的父親他沒有走米酬，他只是外出做他的老營生沛豌，推著他那養(yǎng)活了我們一家子的自行車走遠(yuǎn)了點(diǎn)兒。
? ? ? ? “吃唄，別放筷子加派〗腥罚”公公關(guān)切的話語，讓我頓時(shí)回過神來芍锦，關(guān)閉了那些塵封已久竹勉，橡皮也擦不掉的父愛浸潤的歲月。
? ? ? “爸爸娄琉，祝您生日快樂次乓！壽與天齊！”我由衷地在心里默默地為公公送上最真摯的祝福孽水。
