三十二蛛壳,是時至2012年,中國公開身份的“慰安婦”幸存者數(shù)量所刀。那一年衙荐,年輕的導(dǎo)演郭柯偶然看到幸存老人韋紹蘭的故事。他帶著攝像機走進老人的生活浮创,用最平實的筆觸拍攝了一部紀錄片忧吟,并把它命名為《三十二》。
兩年后蒸矛,郭柯啟動了紀錄電影《二十二》的拍攝瀑罗。是的胸嘴,兩年時間里雏掠,幸存者的數(shù)量已經(jīng)從“三十二”減少到“二十二”。
?
《二十二》講的是中國幸存“慰安婦”的生活現(xiàn)狀劣像,作為一部紀錄片乡话,《二十二》沒有明星,沒有絢麗的鏡頭和特技耳奕,甚至“慰安婦”本身的故事在影片中也沒有販賣悲情地被詳細講述绑青。它只是安靜地記述著一個個曾經(jīng)飽受苦難但終究坦然面對生活的老靈魂生命最后的時光。
?
在日本侵華戰(zhàn)爭的八年間屋群,至少有20萬的中國婦女被迫淪為日軍的奴隸闸婴,也就是我們現(xiàn)在提到的“慰安婦”,這是我們每一個中國人心底永遠的痛和傷疤芍躏。
?
光陰慢慢劃過邪乍,時間撫平傷口,幾十年過去了,這些經(jīng)歷了常人無法想象的磨難的老人們庇楞,如今身在何處榜配,過著怎樣的生活,經(jīng)歷著怎樣的悲喜憂樂呢吕晌?
?
整部片子都非常安靜蛋褥,靜到打擾不到老人的生活,韋紹蘭就是這二十二分之一睛驳,2012年時她已經(jīng)92歲烙心,自己依然獨立生活:洗衣、做飯柏靶、挑水弃理,每3個月領(lǐng)到90塊錢的生活費。
?
本以為這樣的電影會很壓抑屎蜓,但是結(jié)果完全不是痘昌,在戰(zhàn)爭中受盡了折磨和苦難,但是92歲的老人炬转,卻愛唱山歌辆苔,感恩社會,“只愁命短不愁窮”扼劈,在鏡頭前笑得滿臉慈愛驻啤,看著這么一張臉,你很難想象她所經(jīng)歷的那些非人的待遇荐吵。電影記錄了老人的內(nèi)心世界骑冗,她的不幸,也呈現(xiàn)了她的樂觀和堅強先煎。這樣的樂觀可愛的生活態(tài)度帶給我們的更多的只有激勵贼涩。
?
?
只是回想被日本兵抓進慰安所的經(jīng)歷,她的反應(yīng)大部分時間都很平靜薯蝎。只有偶爾說到記憶尤深的最痛處遥倦,她的聲音開始顫抖≌季猓“眼淚都是往心里流的袒哥。”
?
沒有強調(diào)“慰安婦”這個標簽消略,也沒有刻意的煽情和制造沖突堡称,郭柯在拍攝《二十二》的時候,秉持的最大原則是尊重和愛護艺演。他不想要告訴這個世界却紧,這些幸存者有多么“慘”婿失,而是希望所有人能夠擺脫自己泛濫的獵奇心和憐憫,去正視她們的存在啄寡。
?
憤怒豪硅、憂郁、痛苦挺物、迷茫懒浮、善良、還有超乎常人的樂觀與勇氣……她們擁有所有人都會有的喜怒哀樂识藤,而不僅僅是一個符號砚著。
?
就像——
一個人的一輩子,不該只是歷史書上的一句話痴昧。
?
歷史的車輪無情地碾壓著人類所有的善意與丑惡稽穆。
?
郭柯說:
“如果我們再不看她們一眼,她們就像被一場雪覆蓋的山野赶撰,默默隱去舌镶。”
?
1945年8月15日豪娜,日本宣布無條件投降餐胀。40年后,侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館在南京落成瘤载。同一天否灾,時任日本首相中曾根正式參拜靖國神社。
?
這樣的歷史鸣奔,怎該只有受害者去審視墨技?
我們的武器之一,是決不忘記挎狸。
?
?