一、李雪琴VS王建國(guó)
《脫口秀大會(huì)》第三季馬上就要收官了长搀,我一邊在高鐵宇弛、大巴車和旅館一期一期地追,一邊留意這些英雄不問(wèn)出處的選手盈滴,最終把目光停在了李雪琴和王勉身上涯肩。但我今天不想聊王勉——他整個(gè)季度發(fā)揮都很穩(wěn)轿钠,只想聊聊李雪琴巢钓,這是個(gè)天然的話題人物。
無(wú)論是演員還是觀眾——尤其是在喜劇舞臺(tái)上疗垛,往往不會(huì)對(duì)劇情和人設(shè)過(guò)于認(rèn)真症汹,在現(xiàn)場(chǎng)一起哭過(guò)、笑過(guò)贷腕、鬧過(guò)背镇,一轉(zhuǎn)場(chǎng)就全忘干凈了。畢竟泽裳,只要是演出瞒斩,大家都默認(rèn)必然有“演”的成分在。
但李雪琴參加這一季脫口秀的目的似乎很明確“我高低整一對(duì)象回去涮总⌒卮眩”
在50個(gè)選手中,她一眼就相中了東北老鄉(xiāng)王建國(guó)(嚴(yán)重懷疑瀑梗,她參賽的目的就是他)“咱大東北多好啊烹笔,地大物又博裳扯,還有王建國(guó)“埃”在舞臺(tái)上饰豺,她還把王建國(guó)的諧音梗發(fā)揮到了極致。
但這畢竟是一場(chǎng)比賽允蜈,還得按照游戲規(guī)則來(lái)冤吨。賽場(chǎng)上,她扮豬吃老虎饶套,一路闖進(jìn)了半決賽锅很。整個(gè)過(guò)程中,伴隨著的凤跑,是她明目張膽地爆安,頻頻向建國(guó)同志送去秋天的菠菜和東北的大蒜。有禮有節(jié)仔引、落落大方扔仓、春風(fēng)滿面,讓嗜酒的建國(guó)同志直呼“上頭”咖耘。
李誕說(shuō)他們炒CP翘簇,但我從她的眼神里卻讀到了真情實(shí)意,就像王小波寫給李銀河的信里說(shuō)的:“當(dāng)我跨過(guò)沉淪的一切儿倒,向著永恒開戰(zhàn)的時(shí)候版保,你是我的軍旗》蚍瘢”
朋友說(shuō):“我喜歡李雪琴彻犁,希望這只是為了演出效果,不是真的喜歡上王建國(guó)了吧凰慈。建國(guó)配不上她汞幢。”
她說(shuō)的“配不上”微谓,自然不是指學(xué)歷高低不匹配森篷,而是生命的狀態(tài)。
去年決賽那會(huì)兒豺型,王建國(guó)還在糾結(jié)于做喜劇到底是取悅自己還是取悅觀眾這樣的問(wèn)題仲智。連我這樣的二流觀眾都明白:舞臺(tái),是需要從業(yè)者專心專注地把整個(gè)生命熱情都融入進(jìn)去的姻氨,活出來(lái)了钓辆,也就演出來(lái)了;一味地停留在“取悅誰(shuí)”這樣的問(wèn)題上,如果跳不出來(lái),注定很難有大成岩馍。所以碉咆,去年他輸給了全情投入的卡姆也是情理之中。最后他還不服氣蛀恩,說(shuō)他才是最懂脫口秀的那個(gè)疫铜。這種人,死都死得不干脆双谆。遺憾的是壳咕,今年的他,還是這么擰巴顽馋。
反觀李雪琴谓厘,她其實(shí)一個(gè)越挫越勇的人。從抑郁癥的旋渦里走出來(lái)后寸谜,她的內(nèi)心已經(jīng)無(wú)比強(qiáng)大了竟稳。從她這一季的表現(xiàn)也能看出來(lái)。一開始時(shí)熊痴,她還有點(diǎn)緊張他爸、怯場(chǎng),越到后來(lái)越自信自如果善,落落大方诊笤。
我跟朋友說(shuō):“我覺(jué)得李雪琴很了不起的地方在于,她自己整明白了巾陕√指”
這種“明白”,表現(xiàn)在鄙煤,當(dāng)楊笠和周奇墨在無(wú)形中挑起性別大戰(zhàn)的時(shí)候晾匠,她和王建國(guó)默契地展示什么叫“性別友好”;也表現(xiàn)在馆类,她對(duì)自己要走的路始終是清晰的混聊,在做取舍的時(shí)候也干凈利落弹谁,一點(diǎn)都不擰巴乾巧;還表現(xiàn)在,她有足夠的自信和能量無(wú)視水漫金山的網(wǎng)絡(luò)暴力预愤!
聊到王建國(guó)的時(shí)候沟于,我跟朋友說(shuō):“我覺(jué)得李雪琴能救他≈部担”
朋友問(wèn)我:“憑什么要讓李雪琴救他旷太?好不容易走出抑郁,通透了,她就現(xiàn)在這樣開開心心的不好嘛供璧〈嫜拢”
我說(shuō):“不是憑什么,是李雪琴自己愿意睡毒。愛(ài)就是不問(wèn)憑什么来惧。”
二演顾、北京VS鐵嶺
在《脫口秀大會(huì)》第三季第9期中供搀,李雪琴說(shuō)她離開北京,回到鐵嶺了钠至。她說(shuō)葛虐,鐵嶺就能實(shí)現(xiàn)她理想:脫口秀和鐵鍋燉大鵝。她還說(shuō):“你有你的選擇棉钧,我選擇王建國(guó)屿脐。”
這段話宪卿,深深地觸動(dòng)了我摄悯。這也是我覺(jué)得她把自己整明白了的原因之一。鐵嶺原本就是北方喜劇人才的集聚地愧捕,想學(xué)習(xí)喜劇奢驯,還有哪座城市比鐵嶺更有資源優(yōu)勢(shì)呢?
從李雪琴離開北京這件事次绘,也能引起很多身心俱疲的青年人去思考:北上廣深這樣的一線城市瘪阁,還有什么理由值得留下來(lái)呢?
我一直覺(jué)得邮偎,在城市化和現(xiàn)代化的進(jìn)程中管跺,超大型的一線城市就是一個(gè)強(qiáng)大而又無(wú)情的吸血機(jī)器。
李雪琴說(shuō)她不喜歡北京的地鐵禾进,而我不喜歡深圳的城中村豁跑。
以深圳為例,過(guò)去幾十年來(lái)泻云,深圳人的平均年齡在35歲以下艇拍。很多深漂,平均在深圳“建設(shè)”5年宠纯,就要被“清洗”出去卸夕,送回原籍,然后迎來(lái)下一批深漂婆瓜。這樣一代又一代快集,周而復(fù)始贡羔。
深圳沒(méi)有足夠多的幼兒園和小學(xué),中學(xué)的升學(xué)率也奇低个初,競(jìng)爭(zhēng)壓力也大乖寒,所以學(xué)生跳樓的事件頻發(fā);深圳也沒(méi)有足夠多的醫(yī)院和醫(yī)生院溺,公共醫(yī)療明顯供不應(yīng)求宵统;深圳也沒(méi)有足夠多的大學(xué)和教授,高端人才基本靠“拿來(lái)主義”……基礎(chǔ)公共建設(shè)的薄弱覆获,也讓很多來(lái)到深圳打拼的普通工薪階層望而卻步马澈,辛苦勞累五六年后,只得回到原籍弄息。
前不久痊班,騰訊也在“清理”一批40歲以上的基層老員工。類似這樣“優(yōu)勝劣汰”的事情摹量,同樣發(fā)生在華為涤伐、阿里巴巴、京東缨称、百度凝果、新浪等互聯(lián)網(wǎng)公司。前兩年睦尽,北京還發(fā)生過(guò)臭名昭著的遣散“低端”人口事件器净。
時(shí)代發(fā)展到今天,一個(gè)明顯的趨勢(shì)是:北上廣深這樣超大規(guī)模的一線城市当凡,互聯(lián)網(wǎng)山害、金融和高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)越來(lái)越成為主體,而這些產(chǎn)業(yè)的迭代速度也越來(lái)越快沿量,越來(lái)越動(dòng)蕩浪慌,對(duì)從業(yè)者的技能提升和知識(shí)更新速度的要求也越來(lái)越高。
過(guò)去的農(nóng)業(yè)社會(huì)朴则,農(nóng)民不會(huì)下崗权纤,只要身體允許可以耕種到死,甚至死后也埋在土里乌妒;機(jī)械工業(yè)時(shí)代汹想,人和機(jī)器捆綁在一起,《勞動(dòng)法》規(guī)定60歲退休芥被;到了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代欧宜,40歲如果還在基層寫代碼,就會(huì)被清退拴魄。
中年失業(yè)(好聽一點(diǎn)說(shuō),職業(yè)轉(zhuǎn)型),在一線城市匹中,將成為常態(tài)夏漱。
這些貢獻(xiàn)了大好青春后被無(wú)情遺棄的中年或準(zhǔn)中年,他們的退路或出路在哪兒呢顶捷?縣城或鄉(xiāng)村挂绰。鐵嶺就是其中之一。
改革開放的前四十年服赎,我們國(guó)家開始了急速地城市化和現(xiàn)代化進(jìn)程葵蒂,大量的生產(chǎn)資源和生活資料都集中在城市。鄉(xiāng)村既沒(méi)有產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)重虑,也沒(méi)有公共福利基礎(chǔ)践付,大多數(shù)農(nóng)民只得背井離鄉(xiāng),進(jìn)城去討生活缺厉。這也因此造成了城鄉(xiāng)的二元結(jié)構(gòu)永高。
最近這些年,隨著鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的提出提针,國(guó)家直接用發(fā)行國(guó)債的方式大規(guī)模地投資鄉(xiāng)村的基本建設(shè)(“五通”工程)命爬,以此消融中國(guó)的區(qū)域差異、城鄉(xiāng)差異和貧富差異辐脖。生態(tài)資源價(jià)值化饲宛,生態(tài)產(chǎn)業(yè)化和產(chǎn)業(yè)生態(tài)化相結(jié)合,使得城市化的速度在放緩的同時(shí)嗜价,鄉(xiāng)村的價(jià)值也日益顯現(xiàn)落萎。很多農(nóng)民在家門口就有收入。
當(dāng)然炭剪,鐵嶺不能稱之為嚴(yán)格意義上的鄉(xiāng)村练链,但它與現(xiàn)代化和先鋒性兼具的一線城市相比,仍有明顯差距奴拦,它在生活方式和文化氣質(zhì)方面媒鼓,更接近鄉(xiāng)土和傳統(tǒng)。
與風(fēng)沙漫天的北京相比错妖,把自己整明白了的李雪琴绿鸣,選擇了有王建國(guó)的東北和鐵嶺。
三暂氯、脫口秀VS相聲
在《脫口秀大會(huì)》第三季10進(jìn)6的晉級(jí)賽中潮模,老兵龐博被淘汰了。在臺(tái)上發(fā)表淘汰感言時(shí)痴施,他回憶起自己最早和李誕一起說(shuō)脫口秀的情景擎厢。他說(shuō)究流,他希望這個(gè)行業(yè)會(huì)有越來(lái)越多的人加入(大意)《猓看得出來(lái)芬探,他是真的愛(ài)這個(gè)行業(yè)。
到了第三年厘惦,這一季偷仿,已經(jīng)新人輩出。一種新的娛樂(lè)形式宵蕉,在傳媒和商業(yè)模式的助推下酝静,漸成一種風(fēng)氣。而被淘汰的龐博羡玛,也成了這個(gè)行業(yè)在中國(guó)當(dāng)之無(wú)愧的奠基人之一别智。
脫口秀和相聲一樣,都是語(yǔ)言藝術(shù)缝左,既要具備喜劇的功能(逗你樂(lè))亿遂,也有價(jià)值傳播的責(zé)任。老一輩的相聲大師渺杉,如馬三立蛇数、馬季等人,既是手藝人是越,也是智者耳舅,都有極深的人文底蘊(yùn)。但從嚴(yán)格意義上講倚评,脫口秀并不是中國(guó)傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物浦徊,它是一種文化舶來(lái)品。但它為什么會(huì)在中國(guó)日漸流行開來(lái)呢天梧?一方面自然和李誕等一批從業(yè)者的努力有關(guān)盔性,另一方面是因?yàn)橹袊?guó)青年群體的知識(shí)結(jié)構(gòu)和娛樂(lè)方式發(fā)生了變化。
我們現(xiàn)在的年輕人普遍都是在多元文化環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的呢岗,過(guò)載的信息催生出了表達(dá)的欲望和個(gè)性的追求冕香。既在人海中尋找有趣的靈魂,也希望自己是那有趣的靈魂后豫。在安撫情緒悉尾、釋放壓力的基礎(chǔ)上,他們還需要有人在臺(tái)上替他們表達(dá)他們想說(shuō)的話挫酿,從形象构眯、語(yǔ)言、思想和價(jià)值觀等不同維度早龟,尋找同類惫霸,區(qū)分?jǐn)澄颐ㄧ浴恼蔑@個(gè)性的西方文化中發(fā)育出來(lái)的脫口秀,就剛好具備了這一功能它褪。
反觀以德云社為代表的中國(guó)相聲饵骨,郭德綱雖然接下了祖師爺?shù)囊吕徢滔ぃ猜裨崃藗鹘y(tǒng)相聲茫打。他自己可能還是這個(gè)行業(yè)最后的守門人或集大成者,功底扎實(shí)妖混,對(duì)行業(yè)現(xiàn)狀也有清醒的認(rèn)識(shí)老赤;但他的徒子徒孫們已經(jīng)把喜劇的內(nèi)核丟得差不多了,只剩下搞笑和低俗的東西制市,甚至于滿堂胡鬧抬旺,頗有淪落到用文化糟粕來(lái)賣門票之嫌。
這一季的《脫口秀大會(huì)》祥楣,被淘汰的龐博遺憾退場(chǎng)开财,迎來(lái)的是一批批新人前仆后繼。
此長(zhǎng)彼消误褪,留給郭德綱和岳云鵬的時(shí)間责鳍,已經(jīng)不多了。