? ? ? ? 這是三十多年前的事娱颊，早已遺忘。但，最近印度在處理與中维蒙，俄掰吕，美關(guān)系上，有點(diǎn)調(diào)皮颅痊，勾起我對(duì)出訪印度的記憶殖熟。
? ? ? 1991年末，我從中宣部出版局研究處處長調(diào)任全國宣傳干部培訓(xùn)中心副主任斑响。已上任一個(gè)多月了菱属，忽然接到通知，讓我參加中國出版代表團(tuán)出訪印度舰罚。我很意外纽门，也很感動(dòng)。我已離開出版局了营罢，還讓我參加中國出版代表團(tuán)赏陵，這是沒想到的。就象出了嫁的姑娘饲漾，還能收到娘家額外送來一份豐厚的嫁妝一樣蝙搔。感謝出版局的領(lǐng)導(dǎo)和同事們。
? ? ? 出訪代表團(tuán)團(tuán)長是新聞出版署圖書司司長考传，我認(rèn)識(shí)他吃型，就給他打電話詢問情況。他告訴我僚楞，團(tuán)員有人民文學(xué)出版社勤晚，商務(wù)印書館，三聯(lián)書店等幾家重點(diǎn)出版社的社長或總編泉褐。出訪的主要任務(wù)是交流出版情況赐写，加深了解，增進(jìn)友誼膜赃，沒有談判協(xié)議之類的硬指標(biāo)血淌，還是比較輕松的。大家都是知根知底的老黨員财剖，老干部，老知識(shí)分子癌淮，團(tuán)結(jié)和紀(jì)律沒問題躺坟。只是都不富裕，印度的賓館服務(wù)是要小費(fèi)的乳蓄，小禮物也行咪橙，要作點(diǎn)準(zhǔn)備。他建議我買點(diǎn)清涼油帶上，一角多錢一盒美侦，印度還沒有产舞，很實(shí)用，很受印度人歡迎菠剩。
? ? ? 我是第一次出國易猫，又是政府代表團(tuán)，所以很重視具壮，絕不能丟中國人的臉准颓。就到永定路的小攤上買了一套西服，一頂禮帽棺妓，還有二十盒清涼油攘已。西服是化纖料，很便宜怜跑，但穿起來很筆挺样勃，很顯檔次。這一打扮性芬，還很真象個(gè)有錢人峡眶，很有貴族范兒。事實(shí)證明批旺，還真的唬住了印度人幌陕。
? ? ? ? 代表團(tuán)從北京出發(fā)，到香港轉(zhuǎn)機(jī)汽煮，當(dāng)天傍晚就到了印度首都新德里搏熄。中國駐印大使館的文化參贊到機(jī)場迎接。在送我們?nèi)ベe館的路上暇赤，他向我們介紹印度的風(fēng)土人情心例，風(fēng)俗習(xí)慣，以及交往時(shí)的注意事項(xiàng)鞋囊。還特地告訴我們止后，印度寶石多，很便宜溜腐，可以買點(diǎn)回去作紀(jì)念译株。
? ? 車到賓館，剛停穩(wěn)挺益，就過來四五個(gè)彪形大漢歉糜，打開車后倉，象搶一樣肩扛手提望众，三下五除二匪补，就把我們的行李拿進(jìn)了賓館伞辛。進(jìn)入賓館，里面空落落的夯缺，見不到一個(gè)禮儀小姐蚤氏，一個(gè)四十歲左右的大胡子，把我們領(lǐng)上了二樓踊兜。我們每個(gè)人都住套間竿滨，面積很大，只是陳設(shè)很簡陋润文。臥室就是一張雙人床姐呐，一個(gè)木柜。會(huì)客廳有兩把椅子典蝌，一張沙發(fā)曙砂，一張條桌，一個(gè)電視機(jī)骏掀，有點(diǎn)象國內(nèi)貧困地區(qū)的縣級(jí)招待所鸠澈。我剛坐下，就進(jìn)來一個(gè)彪形大漢截驮，他面帶笑容跟我打招呼笑陈，徑直坐在我對(duì)面，嘰哩哇啦講了一通葵袭。他講的是印度語還是英語涵妥，我不知道，因?yàn)槌藵h語坡锡，別的我全不會(huì)蓬网。我看到，來人正是剛才搬行李中的一位鹉勒，便回應(yīng)道帆锋，你辛苦了，謝謝你禽额。他好象也不懂漢語锯厢，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)嘰哩哇啦脯倒。他說話我得回應(yīng)实辑，這是禮貌。這種互相聽不懂藻丢，又說得很熱鬧的場面徙菠，實(shí)在很尷尬。但他沒有走的意思郁岩，我把中印兩國人民友誼的好話都說盡了婿奔，甚至說到唐僧取經(jīng)的歷史，他還沒有走的意思问慎。正在無可奈何時(shí)萍摊，突然想起團(tuán)長說的要給小費(fèi)的事，急忙從包里拿出一盒清涼油給他如叼，果然他很高興的走了冰木。不是我小氣，在國內(nèi)從來沒有這種事笼恰，所以忘了踊沸。不過，打這以后社证，我就記住了逼龟，不管住哪兒，不管是賓館還是攴廳追葡，只要服務(wù)員來找你聊天腺律，就盡快掏清涼油，免得多受罪宜肉。當(dāng)然匀钧，二十盒清涼油很快送完，到最后那天谬返，只能給盧比之斯。我們來時(shí)，都換了點(diǎn)印度盧比遣铝，以防必須佑刷。反正盧比不值錢，送完也不可惜翰蠢。
? ? ? 服務(wù)員走了项乒，可以睡覺了，躺在床上反而睡不著梁沧。房間太大了檀何，太空曠了。賓館內(nèi)太安靜了廷支，室外也太安靜了频鉴。過慣了人挨人，人擠人恋拍，熱熱鬧鬧的生活垛孔，猛地碰到這空曠安靜的陌生地，不由地心生恐懼施敢。想起那些身體健碩周荐，留著大胡子的服務(wù)員狭莱，眼前閃現(xiàn)的是，電影《阿里巴巴與四十大盜》的鏡頭概作。我知道住的是國賓館腋妙，很安全，但心里依然很難平靜讯榕。與其胡思亂想骤素，不如起來看電視。打開電視機(jī)愚屁，正在抪電視劇济竹，我聽不懂，只是看熱鬧霎槐。電視劇中插抪的廣告也很多送浊，這點(diǎn)和中國的電視臺(tái)一樣。不一樣的是栽燕，印度的廣告罕袋，有的是正常播，播一兩個(gè)后就忽忽跑片碍岔，跑一會(huì)又正常浴讯，接著又跑。我知道蔼啦，播廣告是根據(jù)商家費(fèi)用多少榆纽，確定時(shí)長和播出次數(shù)。在中國捏肢，凡是按合同播完的廣告奈籽，都要剪下來，不能夾在中間跑片鸵赫，否則是工作態(tài)度有問題衣屏，要挨批受罰。印度電視臺(tái)不知是懶辩棒，還是技術(shù)不過關(guān)狼忱，竟然對(duì)過期廣告不剪，這工作作風(fēng)一睁，這影視管理钻弄，叫人難以接受。
? ? ? ? 第二天上午是出訪的重頭戲者吁，印度文化部長接見代表團(tuán)窘俺。印度沒有設(shè)管新聞出版的部級(jí)機(jī)構(gòu)，只在文化部設(shè)了一個(gè)出版局复凳，接見時(shí)局長也參加了瘤泪。我方團(tuán)長說了一些參觀學(xué)習(xí)灶泵，取長補(bǔ)短，共同進(jìn)步一類的外交辭令对途。印方部長也說了熱烈歡迎丘逸，加深友誼的客套話。還要求局長做好陪同接待工作掀宋。這都是大而化之的走流程，不必在意仲锄。不過在談話中劲妙，他很驕傲地說了句，印度是民主國家儒喊，出版自由镣奋，各方面都很自由。這話明顯有諷刺意味怀愧，但他沒點(diǎn)名道姓侨颈，也不好接茬。在以后幾天我體會(huì)到芯义，他說得對(duì)哈垢，印度是很自由，很隨便扛拨，很任性耘分。不過，自由過了頭绑警，就有些混亂求泰，有些胡鬧。
? ? ? ? 接見程序完了计盒，以后的活動(dòng)都由出版局長具體安排渴频，全程陪同。局長大約四十多歲北启，瘦瘦的卜朗，穿著也很隨便樸素。他經(jīng)常帶著兒子參加活動(dòng)暖庄。兒子七八歲聊替，很聰明，也很守規(guī)矩培廓。相處長了惹悄，我們知道局長一家三口，老婆沒有工作肩钠。在印度泣港，女人一般是不讓參加工作的暂殖，這大概是伊斯蘭教的習(xí)俗，所以賓館飯店服務(wù)員全是男子漢当纱。局長給我們安排的主要活動(dòng)有：
? ? ? 一是與幾家出版社和印刷廠的社長老總座談呛每，交流情況。他們還拿來樣書和期刊坡氯，向我們展示晨横。后來，他帶我們?cè)诮稚限D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)箫柳，看了幾家大小書店手形。我看到，有些書刋如果在中國悯恍，一定會(huì)作為黃色讀物被查禁库糠，但在印度公開出版是正常的。因?yàn)橛《扔行猿绨莸牧?xí)俗涮毫，他們把男性生殖器瞬欧，雕刻成藝術(shù)品，立在公共場所罢防。我們一進(jìn)文化部的院門艘虎，就看到院牆邊的小花園，巍然屹立的就是這個(gè)篙梢，真讓人哭笑不得顷帖。
? ? ? 二是去加爾各達(dá)參觀大詩人泰戈?duì)柟示印Ｋ怯《葒璧淖髡卟持停彩侵Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主贬墩。我們觀看了故居陳設(shè)，并在門前照相留念妄呕。
? ? ? 三是參觀了著名古建筑泰姬陵陶舞。這是印度皇帝為紀(jì)念其愛妻，用白色大理石修建的陵寢和清真寺绪励。規(guī)模宏大肿孵，設(shè)計(jì)巧妙，做工精細(xì)疏魏，突現(xiàn)了伊斯蘭風(fēng)格停做。被稱為世界七大建筑奇跡之一，列入了世界遺產(chǎn)名錄大莫。來這里旅游參觀的人很多蛉腌，我們隨著人流看了一圈，在門外照相留念。
? ? ? 四是到共產(chǎn)黨執(zhí)政的孟買參觀烙丛。孟買很多企業(yè)是公有制舅巷，我們沒去工廠，只看了兩家商店河咽。啇店規(guī)模中等钠右，有十幾個(gè)服務(wù)員。商品擺滿了貨架忘蟹，但品種不算太豐富飒房。他們明碼標(biāo)價(jià)，買賣是不講價(jià)的媚值，貨真價(jià)實(shí)情屹，沒有欺詐，體現(xiàn)了公有制特點(diǎn)杂腰。要命的是，商店顧客很少椅文，生意并不興旺喂很。這點(diǎn)和國內(nèi)相似，國營市場比不過自由市場皆刺。孟買遠(yuǎn)少辣，需要住一夜。晚上我們?cè)谫e館食堂吃飯羡蛾，忽然走來一男一女兩個(gè)年輕的中國人漓帅，很親熱地和我們打招呼，“你們好痴怨，是什么訪問團(tuán)忙干？”真是他鄉(xiāng)遇故人，在交談中知道浪藻，他倆是中聯(lián)部派的中國共產(chǎn)黨代表團(tuán)捐迫，女的是團(tuán)長。雖然她是中聯(lián)部的處長爱葵，但孟買接待的規(guī)格很高施戴，他們住的房間外，有持槍的士兵站崗萌丈。我們同住一個(gè)賓館赞哗，卻沒有這種待遇。這足以證明辆雾，全世界共產(chǎn)黨人相互支持肪笋，親如一家。
? ? ? 五是參加1月26日印度國慶節(jié)的慶典觀禮。印度一年有三個(gè)國慶日，8月15日是“獨(dú)立日”蚜迅，紀(jì)念1947年從英國殖民統(tǒng)治下獨(dú)立廊敌。10月2日也是國慶節(jié)，是紀(jì)念印度國父圣雄甘地誕辰湿右。1月26日是50年憲法生效，宣布印度共和國成立罚勾。這三個(gè)都是舉國慶祝的節(jié)日毅人，但1月26日稱國慶節(jié)更貼切些。上國慶觀禮臺(tái)尖殃，在中國是無尚榮光的待遇丈莺，可了不得。真沒想到送丰，我上不了本國的國慶觀禮臺(tái)缔俄，卻能上外國的國慶觀禮臺(tái)，當(dāng)然很激動(dòng)很期待器躏。1月26日俐载，到觀禮現(xiàn)場，這才發(fā)現(xiàn)登失，印度的國慶觀禮與中國完全是兩碼事遏佣。他們是在通往主會(huì)場的馬路兩邊擺上長條凳，延綿數(shù)公里揽浙。馬路上走游行隊(duì)伍状婶，觀禮嘉賓在兩邊條凳上，可站可坐馅巷。條凳后面就是普通老百姓膛虫。我們的位置離主會(huì)場比較遠(yuǎn)，游行隊(duì)伍走到這里可能有點(diǎn)累钓猬，方陣走敌，花車，文藝表演逗噩，都有些零亂掉丽，松松垮垮，還偷工減料异雁。在中國捶障，這類情況肯定不會(huì)發(fā)生。但印度考慮到讓更多老百姓感受國慶現(xiàn)場的氛圍纲刀，也是很可貴的项炼。
? ? ? 六是參觀寶石一條街。印度寶石多，而且便宜锭部。在印度教和佛教中暂论，寶石是神圣和高貴的象征。印度很早就開采寶石拌禾，而且資源豐富取胎。有著名的祖母綠，藍(lán)寶石湃窍，月光石等闻蛀。所以，在回國的前一天您市，安棑代表團(tuán)去寶石一條街參觀購買觉痛。我不懂寶石，但在北京首飾柜臺(tái)見過鉆石戒指茵休，翡翠手鐲之類薪棒。都是用錦盒一個(gè)個(gè)包裝，服務(wù)員輕拿輕放榕莺，小心翼翼盗尸，那么珍貴，那么高級(jí)帽撑。可印度的寶石街讓我大跌眼鏡鞍时。一條陳舊破爛的小街道亏拉，所有店鋪都很小，櫃柜也陳舊不堪逆巍，所有的抽屜都半開著及塘，堆滿了寶石。店門口放著條桌锐极，抽屜擺在桌子上笙僚，也堆滿了寶石。就這還不夠灵再，店中間還堆著農(nóng)民用于裝糧食的筐和簸箕肋层，里面也裝滿了寶石。而且家家如此翎迁，數(shù)量實(shí)在太多太多栋猖。沒有錦緞盒包裝，沒有玻璃櫃臺(tái)汪榔，如此作賤蒲拉，如此隨意，使我懷疑這滿街堆放的不是寶石，而是玻璃碴雌团，砸碎的渒酒瓶燃领。見我們是外國人，店家分外熱情锦援，極力向我們推銷猛蔽。出價(jià)是大塊的六十美元，小塊五十美元雨涛∈嗖埃砍砍價(jià)，還可以降替久。出國時(shí)準(zhǔn)許我們每人兌換五十美元凉泄，都能買得起。但蚯根，只有翻譯小伙子買了一塊祖母綠后众，其余人都沒買。團(tuán)長說颅拦，這些寶石都是原石蒂誉，買回去還要送到首飾廠切割，造型設(shè)計(jì)距帅，打磨拋光右锨，再配上金銀底座，變成項(xiàng)練或戒指碌秸。很麻煩绍移，也不少花錢。寶石一條街讓我開了眼讥电，也更加認(rèn)識(shí)到蹂窖，所謂寶石，是靠人們的文化理念和華麗的包裝打造的恩敌，除去這些包裝瞬测，只不過是一些少見的石頭。
? ? ? ? 在印度呆了五六天纠炮，也碰到一些逸聞趣事月趟，至今難忘。
? ? ? 印度飲食恢口。印度招待客人一般是吃手抓飯狮斗，平常的飯菜品種不多。但無論什么飯菜弧蝇，都要放許多咖喱碳褒。就象湖南人愛吃辣椒折砸，無論什么菜都有辣椒一樣∩尘咖喱的味道很怪睦授，也很刺激，我們都吃不慣摔寨，只能勉強(qiáng)度日去枷。有一次，廚師上完飯菜站在桌旁聊天是复，他說他會(huì)做中國飯删顶，而且很驕傲地提到炸醬面，并將炸醬面三個(gè)字用漢語說淑廊。我們聽懂了逗余，于是順勢要求他以后多做炸醬面。果然季惩，以后經(jīng)常吃面录粱。不過，他的炸醬面太不地道画拾，就是在面條里放點(diǎn)醬油啥繁，放點(diǎn)肉和菜一起煮，而且煮得很爛青抛，實(shí)在不好吃旗闽。但畢竟沒放咖喱，還是好接受些蜜另。不過适室，印度的牛奶很好喝，很稠蚕钦，很純正，在國內(nèi)很難喝到這么好的牛奶鹅很，叫人致今念念不忘嘶居。
? ? ? ? 印度交通。新德里大街上安裝了紅綠燈促煮，車輛行人按指示走邮屁。但很多路段沒看到快車道，慢車道菠齿，人行道的劃分佑吝，交通警察也很少。所以绳匀，大街上往往是人車相混雜芋忿，更讓人不可理解的是炸客，牛也混在人車之中，亂糟糟的很擁擠戈钢。原來痹仙，在印度，牛被視為神圣的象征殉了，在宗教儀式和祭祀活動(dòng)中开仰，占有重要的地位。牛受到法律的保護(hù)薪铜，禁止屠殺众弓，享有自由游走的權(quán)利。牛在馬路和大街上走隔箍，是極正常的谓娃，惹不起。這可苦了給我們開車的司機(jī)鞍恢，他把身邊的車窗開著傻粘，經(jīng)常伸出一只手打手勢，有時(shí)還探出腦袋大聲吼叫帮掉，態(tài)度很粗野弦悉。從他憤怒的表情看，有時(shí)是漫罵蟆炊。罵什么稽莉，我聽不懂，我想可能類似國內(nèi)的司機(jī)罵的涩搓，"他媽的污秆，不要命了！”我很理解他昧甘，因?yàn)樗氖峭赓e良拼，執(zhí)行的外事任務(wù)，不能耽誤太久充边。
? ? ? 印度的乞丐部落庸推。印度氣丐多，有的整個(gè)家族浇冰，整個(gè)村到城里乞討贬媒。他們?cè)隈R路邊的空地上搭滿帳篷，形成乞丐部落肘习。我們坐在車?yán)锟梢钥吹郊食耍桓蚁萝嚳矗氯锹闊┢濉．?dāng)遇到紅燈停車時(shí)脖含，馬路邊就會(huì)竄出一兩個(gè)十一二歲的小乞丐罪塔，他們拿著一塊很臟的抹布，在車的擋風(fēng)玻璃上擦兩下器赞，就伸手要錢垢袱。那意思是，我給你擦玻璃了港柜，你得給我勞務(wù)費(fèi)请契。碰到這種情況，司機(jī)理都不理夏醉，變燈了爽锥，徑直開車走人，好在小乞丐也不糾纏畔柔。有一次氯夷，我一個(gè)人外出，在回賓館的路上靶擦，碰到個(gè)小男孩腮考，他跟著我，不停地向我乞討玄捕。我看這孩子長得挺可愛踩蔚，也挺可憐，就給了他幾個(gè)盧比枚粘。這一下可不得了馅闽，不知從什么地方竄出五六個(gè)小男孩，圍著我討要馍迄。我再三拒絕福也，他們不聽，極有耐心地跟了我一百多米攀圈，直到覺得毫無指望才停下暴凑。這件事給我的教訓(xùn)很深，以后再也不招惹他們赘来。
? ? ? 巧遇印度的婚車现喳。依然是我一個(gè)人外出，依然是在回賓館的路上撕捍，老遠(yuǎn)就看到一輛卡車裝飾著各種彩條和花朵拿穴，一群年青在車廂上唱歌跳舞泣洞，還裝有高音喇叭忧风，播放著印度音樂，聲音很大球凰。便好奇地湊近了些狮腿，原來是接新娘的婚車腿宰。車上的青年男女都穿著民族服裝，打扮得很漂亮缘厢，舞也跳得好吃度。印度歌舞世界著名，印度電影常常要巧妙地加上一段歌舞贴硫，以吸引觀眾椿每。車上的年青人，雖然沒有電影上演的那么好英遭，但也象是經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的间护，也許是婚慶公司的演職員。只可惜沒能看到新郎新娘挖诸。車走得很慢汁尺，走到我身旁時(shí)，忽然從車上跳下個(gè)小姑娘多律，笑瞇瞇朝我走來痴突，熱情地送給我一個(gè)小紙包，是幾塊喜糖狼荞。走在我身邊的印度人辽装，她也給每人發(fā)了一塊。特殊照顧我粘秆，大約我是外賓吧如迟。我很高興，來印度才幾天攻走，不僅看到他們的國慶殷勘，還能看到印度的婚慶。
? ? ? 幾天訪問昔搂，我總的印象是玲销，印度不愧是文明古國，有自己特有的文化摘符，而且根基深厚贤斜。雖然比較窮，是典型的發(fā)展中國家逛裤，但只要努力瘩绒，發(fā)展前途還是很廣闊的。三十多年過去了带族，印度也越來越強(qiáng)大了锁荔。只要我們處理好中印關(guān)系，就能增加一個(gè)強(qiáng)有力的合作伙伴蝙砌，促進(jìn)我國四化建設(shè)阳堕。
