來(lái)之前就知道在美國(guó)生活不能沒有車独令，不是你喜不喜歡走路的問題，而是很多地方根本沒有人行道好芭。大一點(diǎn)城市的中心地帶還好些燃箭，總會(huì)有步行道，稍微偏僻點(diǎn)舍败，或是小鎮(zhèn)里招狸，要想走路，就只能和呼嘯而過的汽車們共用道路邻薯，或是干脆在馬路牙子上面的草叢或鋪滿了木屑的地面上艱難跋涉裙戏。
我們家是有孩子的，哪敢冒險(xiǎn)和汽車爭(zhēng)道厕诡。更何況累榜，我們初來(lái)乍到。租房搬家灵嫌，置辦家具壹罚，辦理入職，給孩子們聯(lián)系學(xué)校寿羞，處處都離不開車猖凛。于是，老公決定绪穆，到了就買車辨泳。
3月底，我們離開了生活了7年的日本霞幅，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)漠吻，坐了20多個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，終于到達(dá)紐約司恳。走出機(jī)場(chǎng)途乃，寒冷的空氣讓我從里到外打了個(gè)寒顫。3月底4月初扔傅，正是日本一年中最美的季節(jié)耍共，櫻花盛開，春意盎然猎塞∈远粒可紐約，依然是寒冷荠耽、蕭瑟的冬季钩骇。
來(lái)之前，老公在網(wǎng)上租好了車。機(jī)場(chǎng)有租車公司的“免費(fèi)”送迎車倘屹，接送顧客往來(lái)于機(jī)場(chǎng)和租車行之間银亲。（打了雙引號(hào)是因?yàn)椋诿绹?guó)纽匙，服務(wù)行業(yè)沒有真正的免費(fèi)务蝠，明面上不收錢，但小費(fèi)都是要給滴烛缔。）我們一家人拖著行李馏段，上了shuttle，到租車行提車践瓷。手續(xù)倒是挺簡(jiǎn)單院喜，就是車小了點(diǎn)，一家四口加上四個(gè)箱子当窗，差點(diǎn)塞不下够坐。
提了車，我們直奔酒店崖面，休息一夜元咙，連時(shí)差都沒倒過來(lái)呢，就直接殺向朋友推薦的車行巫员。平心而論庶香，車行的工作人員態(tài)度還是很不錯(cuò)的，對(duì)車的介紹也很到位简识，根據(jù)我們的要求提了不少很好的建議赶掖。在他的幫助下，車很快就選好了七扰∩萋福看著滿意的車，我們痛快的交了訂金颈走。
誰(shuí)知道膳灶，等我們拿到提車所需的材料清單時(shí)，問題來(lái)了立由。原來(lái)轧钓，要想把自己買下的車提走，我們不僅要交錢——銀行開具的不可撤銷支票锐膜，要提供身份證明——護(hù)照毕箍，還得有本州的身份證明——州ID或者是美國(guó)駕照。這是我們到達(dá)美國(guó)第二天道盏，哪兒來(lái)的這些身份證明而柑！
車行的人出主意了文捶，州ID比駕照好拿，3天就能取牺堰，你去辦個(gè)州ID吧拄轻。聽人勸吃飽飯，老公二話沒說(shuō)伟葫，第二天就直接去辦了。誰(shuí)知到那就被人撅了回來(lái)院促，你還沒在大學(xué)注冊(cè)呢筏养，我們這沒你的信息，辦不了常拓，先注冊(cè)去渐溶。于是老公又馬不停蹄跑到大學(xué)國(guó)際學(xué)生中心，填表辦手續(xù)弄抬，而后茎辐，被告知，信息要兩周以后才能傳到對(duì)方辦公室掂恕，等兩周再去辦ID吧拖陆。
啥？老公傻眼了懊亡，怎么跟想的不一樣呢依啰？要兩周才能辦，那我們干嘛那么著急把車訂了店枣？都在同一個(gè)城市速警，你這信息是用牛車運(yùn)送的嗎？再說(shuō)鸯两，美帝難道沒有互聯(lián)網(wǎng)這種東西嗎闷旧？可再怎么不樂意也改變不了現(xiàn)狀，只能老老實(shí)實(shí)回去等著钧唐。在這兩個(gè)禮拜里忙灼，我們租好了房子，安頓了下來(lái)逾柿。和我預(yù)期的一樣缀棍，在我們居住的小鎮(zhèn)，沒有人行道机错，不管去哪兒都得開著車爬范。
朋友問我們?yōu)槭裁床蛔〉酱髮W(xué)附近，那邊畢竟是市中心弱匪，生活方便青瀑。我只好說(shuō)璧亮，沒辦法，孩子要上學(xué)斥难。市區(qū)的學(xué)區(qū)不好枝嘶，治安也不好。我們選的小鎮(zhèn)哑诊，雖然生活不方便群扶，但學(xué)區(qū)非常好，從小學(xué)到高中镀裤，評(píng)分都很高竞阐，而且很安全。連房東都告訴我暑劝，這里的學(xué)校非常好骆莹，她買房就是看中了這里的學(xué)校，人們一定會(huì)被這么優(yōu)秀的學(xué)校吸引過來(lái)租房的担猛！
兩周一過幕垦，老公急忙又去DMV辦ID。到那兒一查傅联，還是沒有我們的信息先改。那里的工作人員也不知道怎么回事，讓他去問大學(xué)纺且。于是盏道，老公再次跑回大學(xué)，原來(lái)大學(xué)的工作人員讓他填了表载碌，卻沒有把信息輸入并激活猜嘱，等于沒辦，白等了兩周嫁艇。一切從頭再來(lái)朗伶，還得再等兩周。
我的天哪步咪！我們因?yàn)槭怯脟?guó)際駕照租的車论皆，價(jià)格是本地駕照的兩倍還多。再這么拖一個(gè)月猾漫，光是租車的錢点晴，估計(jì)就能買輛便宜的二手車了∶踔埽可怎么辦呢粒督？不給辦就是不給辦，你再委屈也沒用禽翼。
在無(wú)比焦慮不安的度過了兩個(gè)星期后屠橄，老公再次來(lái)到了DMV族跛。排了兩個(gè)多小時(shí)的隊(duì)才輪到他，辦事員把信息一輸入锐墙，兩手一攤礁哄，還是沒有！要不你再去大學(xué)問問溪北？
難道大學(xué)那兒還是沒給激活桐绒？懷著滿腹的疑慮，我們又跑回大學(xué)之拨。大學(xué)這回也很委屈掏膏，都辦好了呀，這次真的跟我們沒關(guān)系敦锌。于是老公再次返回DMV，又排了兩個(gè)多小時(shí)的隊(duì)伍佳簸，碰上的還是上午那個(gè)辦事員乙墙。這老美還挺驚訝，你又來(lái)了生均？
老公心想听想，廢話，我不來(lái)马胧，這事怎么辦哪汉买！
看著老公風(fēng)塵仆仆的樣子，一天來(lái)兩回DMV佩脊，光排隊(duì)就排了五六個(gè)小時(shí)蛙粘，這老美終于良心發(fā)現(xiàn)。好吧威彰，我給你好好查查３瞿痢（您早干嘛去了，讓我們腿都跑細(xì)了才肯給查靶巍Ｌ蚝邸）這人鼓搗了一會(huì)，告訴我們豹缀，你們的移民狀態(tài)還沒有通過伯复，所以本州所有的ID，包括駕照邢笙，你都不能辦啸如。
What？鸣剪！這又是從何說(shuō)起组底？怎么從來(lái)沒人告訴我們還有移民狀態(tài)這回事丈积？最后，我們終于搞明白债鸡，從入境之時(shí)開始江滨，到大學(xué)入職手續(xù)辦好，移民局要審查我們的信息厌均，搞清楚我們不是什么非法偷渡客之類的人唬滑，才能通過我們的移民狀態(tài)。而在這以后棺弊，我們才被允許辦理合法的身份證明晶密，包括州ID和美國(guó)駕照。
可為什么從來(lái)沒有人告訴過我們這個(gè)問題呢模她？不管是大學(xué)的工作人員稻艰，還是車行的人，或是這DMV的職員侈净，眼看著我們跑了一趟又一趟尊勿，就是不提這茬。唉畜侦，這低效的官僚機(jī)構(gòu)元扔，還能再坑人點(diǎn)兒?jiǎn)幔咳舨皇沁@次的辦事員動(dòng)了惻隱之心旋膳，我們還不定得白跑多少回呢澎语！
最后，好心的辦事員告訴我們验懊，等移民狀態(tài)沒問題了擅羞，移民局會(huì)給你打電話，到那時(shí)你再來(lái)辦手續(xù)吧鲁森。
說(shuō)來(lái)說(shuō)去祟滴，還是得等。又等了一個(gè)多禮拜歌溉，還是沒接到電話通知垄懂。按捺不住的老公，又去排了倆小時(shí)痛垛，沒想到這回草慧，過了！說(shuō)好的移民局電話通知呢匙头？
拿到ID漫谷，再次來(lái)到車行，我們真是心潮澎湃呀蹂析！誰(shuí)能想到舔示，在美國(guó)買個(gè)車會(huì)如此坎坷呢碟婆！既然加入國(guó)際公約，承認(rèn)國(guó)際駕照惕稻，為什么不能用它提車竖共，必須取得本國(guó)駕照呢或是有本州ID呢？
這次買車俺祠，辦手續(xù)公给，讓我們深深體會(huì)了一把美帝的官僚主義。后來(lái)蜘渣，我們得知淌铐，這DMV在美國(guó)是出了名的效率低，服務(wù)差蔫缸，美國(guó)人提起來(lái)也是滿腹牢騷腿准，苦不堪言。美國(guó)在我們心中原有的形象拾碌，在兩個(gè)月被他們的政府員工和大學(xué)職員毀了個(gè)干干凈凈释涛。或許倦沧，美國(guó)的生活并沒有想象中那么美好，理想和現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)是有差距的它匕。
