我不是不喜歡陽光类茂,但當(dāng)明晃晃的陽光透過窗子照到我的書桌上,照到我的身上砾嫉,甚至在我面前攤開的作業(yè)本上落下些許斑駁的時(shí)候幼苛,我總是免不了厭惡、焦躁焕刮。這會(huì)讓我產(chǎn)生一種被人看著的感覺舶沿,被一個(gè)我不知身在何方的人看著的感覺。我不喜歡這種感覺配并,因?yàn)樗孟裨诰嫖遥骸吧底永ǖ矗悴皇菃为?dú)一個(gè)人,你應(yīng)該把你自己全部抖落出來溉旋,這才是正直的人應(yīng)該做的事畸冲。”
我偏偏不喜歡讓別人了解我观腊,我偏偏就是喜歡單獨(dú)一個(gè)人邑闲。更討厭的是我在房間寫作業(yè)的時(shí)候,我的房門是開著的梧油。房門玩的走廊上人影恍惚地浮動(dòng)著苫耸,我總是不可抑制地想象著某人往我的房間里看了一眼——即使他無心為之,即使他根本沒有這么做——但還是讓我渾身難受儡陨,對(duì)某人就多了一份莫名的厭煩褪子。如果有人走進(jìn)來,恐怕我必須努力抑制從心底喝出的那一聲“滾”了——當(dāng)然了骗村,他不可能察覺到嫌褪。因此家人目前還把我當(dāng)做一個(gè)外向多話的女孩看待。
也正是因?yàn)槲疫@似乎與生俱來胚股、又似乎后天不知不覺養(yǎng)成的笼痛、害怕被人看著的毛病,每次我想做些什么事情——寫作業(yè)之類的——都是在自己房間里寫琅拌,緊緊地關(guān)上門缨伊,緊緊地拉上窗。
后來這種毛病愈發(fā)嚴(yán)重了财忽,我不得不在窗子面前拉上一層厚厚的窗簾——因?yàn)楫?dāng)陽光照進(jìn)來的時(shí)候倘核,我總是忍不住向窗外望去——即使根本沒有什么東西可以吸引我的注意力泣侮,這幾乎已經(jīng)成了一種下意識(shí)的習(xí)慣即彪。這時(shí)候光照當(dāng)然不好,我便開了天花板上的頂燈,開了書桌上的臺(tái)燈隶校,獨(dú)屬于我的漏益、封閉的、與外界隔離的深胳、小小空間就亮堂堂的了绰疤。
奇怪的是,這種人造光——而非自然光——照得我心安理得舞终,我只覺得自己被一片安全無害的光亮舒適地圍繞著轻庆。當(dāng)我布置完這一切的時(shí)候,有時(shí)會(huì)啞然失笑:大白天的敛劝,把自己的房間布置得像夜里一樣余爆。
是的,如同很多人都有的習(xí)慣一樣夸盟,我晚上睡覺時(shí)會(huì)關(guān)上門蛾方,拉上窗——但是有幾個(gè)人會(huì)在白天也這么做呢?有幾個(gè)人會(huì)在白天不這么做就無法控制地惴惴不安起來呢上陕?我愈這么想桩砰,就愈覺得自己是個(gè)異類,是與其他人格格不入的異類 释簿。我愈覺得自己是個(gè)與他人格格不入的異類亚隅,就愈不想交流。我愈不想交流辕万,就愈用門枢步、窗、窗簾把自己的小臥室封鎖得緊緊的渐尿,必要時(shí)還會(huì)鎖上門醉途。我愈這么做,就愈想:有幾個(gè)人會(huì)在白天也這么做呢砖茸?有幾個(gè)人會(huì)在白天不這么做就無法控制地惴惴不安起來呢隘擎?
更可怕的是我的家人不允許我這么做。每次他們有意無意打開門走進(jìn)我的臥室時(shí)凉夯,會(huì)毫不留情地打開窗货葬,拉開窗簾——完全不容我辯解,當(dāng)然就算我辯解他們也不會(huì)聽——然后訓(xùn)斥我?guī)拙渚⒐弧5人麄冏吆笳鹜埃揖鸵蝗缂韧仃P(guān)上們,拉上窗征绎,拉上窗簾蹲姐。如此一天要反復(fù)很多次。最后母親發(fā)怒了,嚴(yán)令禁止我這么做柴墩。
“好好的拉窗簾干什么呢忙厌?自然光難道不比電燈好很多么?”她如是念叨著江咳。
起初我試圖繼續(xù)把我的白晝營造成我的黑夜逢净,直到母親為此訓(xùn)斥了我半個(gè)小時(shí),我才罷手歼指。結(jié)果對(duì)我極其不理想爹土,作業(yè)寫著寫著就沒法專心了;到后來踩身,我總是動(dòng)不動(dòng)就趴在書桌上着饥,埋著頭,感受著一種酸楚從心底勇到了喉頭惰赋。
哭宰掉?哭是不可能的。有什么值得我哭呢赁濒?我又值得為什么而哭呢轨奄?我傷心嗎?我氣憤嗎拒炎?我沮喪嗎挪拟?我不服嗎?我絕望嗎击你?都不是玉组,都不是,我的內(nèi)心顫抖著丁侄,我的大腦一片死寂惯雳,我的靈魂大口呼吸著,我的所有情感都?xì)w于麻木鸿摇。
但那種怪異的石景,感覺被人注視的恐懼感依然存在著,固執(zhí)地存在著拙吉,幾乎可以說是根深蒂固地存在著潮孽。我拿不準(zhǔn),這極大影響我工作效率的毛病些許要跟我一輩子筷黔,些許要為我造成不少不必要的麻煩往史。可我能怎么辦呢佛舱?更何況我不得不承認(rèn)椎例,我似乎有點(diǎn)喜歡甚至依賴上這種毛病了揽乱。它嘻嘻哈哈地開著貌似無害的玩笑,使我狠不下心割舍掉它粟矿。
這偶爾會(huì)讓我產(chǎn)生另一種恐慌,害怕它對(duì)我未來的影響损拢,害怕它把白晝變成徹底的黑夜陌粹,害怕它讓我在別人沐浴陽光的時(shí)候,只有勇氣蜷縮在灰暗的角落福压√椭龋或許我該好好反思一下這個(gè)害怕光明的毛病的誘因了。