家是什么？
今天我接到媽媽的電話谴轮，她問我國慶回不回家炒瘟。我說不知道。因為假期時間太短第步，所以雖然想回去疮装，卻又覺得太麻煩他們。
在復雜的情緒之下粘都，我忽然意識到廓推，竟從未理清“家”對于我的含義。于是翩隧，今天就來理一理樊展。
(一)
五歲之前，“家”對于我來說，就是那所陰涼的老房子专缠。老房子里有愛笑的爸爸媽媽和愛生病的我雷酪；有爸爸親手為我做的玩具，教我識字的卡片藤肢，用微薄的積蓄為我買的早教光盤太闺；有媽媽親手為我裁剪的衣服，做飯用的小鐵爐嘁圈，給我扎辮子的漂亮頭繩……
老房子有一個大大的院子省骂，院子里有一顆石榴樹，一只狗最住，兩棵棗樹钞澳，三只鴨，五只雞涨缚，六株葡萄藤轧粟，十幾棵楊樹。廁所離房間有點遠脓魏，我膽子小兰吟，晚上還會害怕，總要媽媽陪我一起去茂翔。
在那時的我心里混蔼，家就是我生活的全部，是我的全世界珊燎。
(二)
五歲之后惭嚣，我開始上學了，家不再是我生活的全部悔政。在學校里晚吞，我認識了許多小伙伴，學到了很多有趣的知識谋国，有開心的事槽地，也有不開心的事，我總是喜歡在放學回家后把學校的一切講給爸爸媽媽聽芦瘾。爸爸媽媽很喜歡聽我講述闷盔，還鼓勵我多說話，鍛煉自己的表達能力旅急，也會對某個問題給我一些建議。
我的“家”依然是這個可愛的老房子牡整，只不過藐吮，老房子稍稍有些變化。小狗走了，又新添了兩只大白鵝谣辞，結果葡萄藤就活不了了迫摔。爸爸媽媽為了方便工作，在院子里搭起了小棚子泥从，所以那顆石榴樹和兩棵棗樹也沒能幸免句占。不過，又多了一棵無花果樹躯嫉，也算是一個小小的心理安慰吧纱烘。
老房子里又多了一位新的成員——我的妹妹，未來的日子里我們會一直吵吵鬧鬧祈餐，但我們會永遠都很愛彼此擂啥。爸爸媽媽變得更加忙碌也更加嚴厲，我也越來越叛逆帆阳，稍稍不注意就會劍拔弩張哺壶。
那時的“家”于我而言，是主要的活動場所蜒谤，是偶爾會有些討厭山宾、但一直很珍愛的地方，是最溫暖鳍徽、最安心的港灣资锰。
(三)
十二歲，我上初中了旬盯。寄宿制學校台妆，兩周回一次家。
剛開始肯定會不習慣胖翰，會想念那所老房子接剩，想念整日在我耳邊嘮叨的爸爸媽媽，想念粘人又喜歡惹我生氣的妹妹萨咳。但室友們都很好相處懊缺，房間里每天都是熱熱鬧鬧的，時間久了也就不覺得孤單了培他。
回家的日子鹃两，總是讓人充滿期待。即便知道那只不過是短暫的相聚舀凛，緊跟著又會是分離俊扳；但一想到能回家吃到媽媽親手做的飯，能和爸爸徹夜長談猛遍，就覺得滿心歡喜馋记。
那時的“家”就是心底最柔軟的期待号坡，是一想起就會嘴角上揚的存在。
(四)
可是沒過多久梯醒，爸爸媽媽去外地打工了宽堆。妹妹還小，自然要跟在爸爸媽媽身邊茸习，我呢畜隶，為了保證學業(yè)，就寄養(yǎng)在姑姑家号胚，反正也要兩周才過一次周末籽慢。姑姑待我很好，可以算得上是視如己出涕刚，只是嗡综，那所房子終歸不是我的家。
開始時杜漠，我會和姑姑分享學校的一切极景，就像曾經(jīng)和爸爸媽媽分享一樣，后來發(fā)現(xiàn)她總是心不在焉驾茴，我便不再提了盼樟。我會每周至少給爸爸媽媽打一次電話，給他們講講學校的趣事锈至，說說沒有他們的陪伴我過得依舊開心晨缴。沒有煩心事，也沒有自己無法解決的困難峡捡，因為不能讓他們擔心和內(nèi)疚击碗。
我就想著，等放寒暑假了就好了们拙。到時我就可以去找爸爸媽媽稍途，有他們在的地方就是我的家。后來我的確去了砚婆，那是一個比老房子小一些的出租小屋械拍，里面有爸爸、媽媽和妹妹装盯，偶爾會出現(xiàn)我的影子坷虑。
開始我很開心，因為我終于又找到家了埂奈∑穑可后來我發(fā)現(xiàn)，那個小屋里總是給我一種陌生感账磺，它仿佛在時刻提醒我海蔽，那個家不屬于我共屈。爸爸媽媽的身上也不再是我熟悉的味道，他們還有了一些新的習慣党窜，新的朋友，新的生活借宵。而那個圈子里幌衣，唯獨沒有我。
后來壤玫，我又回過老房子豁护，除了院子里多了一人高的雜草，那里的一切都沒有變欲间，只是楚里，沒有了我們，只有我們曾經(jīng)生活過的痕跡猎贴。我當時突然就覺得班缎，那里就是我的“家”，是我一個人的“家”她渴。他們都開始了新的生活达址，只是把我忘在了原地。
那時候的“家”趁耗，是一個模糊的概念沉唠，是神圣而又悲傷的存在。因為那時的我苛败，居無定所满葛，心無歸處。
(五)
十六歲罢屈，高二嘀韧，一個月過一次周末。我的成績很不穩(wěn)定儡遮，學習壓力也越來越大乳蛾。
爸爸媽媽從外地回來了，開始建新房子鄙币，我每次回家都能看到很大的變化肃叶。半年的時間，我們就搬到了新房子里十嘿。新房子很寬敞因惭，也很漂亮。但因為一切都是新的绩衷，而我回家的時間又屈指可數(shù)蹦魔，所以很長一段時間激率，新房子給我一種不同于出租小屋的陌生感。不過勿决，我終于可以重新融入他們的生活了乒躺。
爸爸媽媽工作依舊很辛苦，我的成績又一直起伏低缩，爸爸的脾氣也就越來越大嘉冒。他笑的越來越少，嘆氣越來越多咆繁，抽煙量越來越大讳推。但我早已不再叛逆，所以爸爸媽媽說我不夠努力玩般、不夠認真的時候银觅，我不會頂嘴，只是靜靜地聽著坏为。雖然我心里的壓力很大究驴，也很著急、很委屈久脯，但我知道他們也是為我好纳胧。
那個時候的“家”，是那所新房子帘撰，是一個陌生又熟悉的地方跑慕，是一個對它充滿期待又有些畏懼的存在。
(六)
十八歲摧找，大學核行，半年回家一次。
還是那所新房子蹬耘，還是我們四個人芝雪，不一樣的是，那種陌生感漸漸從我的心理中抽離了综苔。終于惩系，我確信，那就是我的“家”如筛。
這時候的“家”堡牡，是心安處，是喜樂所杨刨，是自在地晤柄，是最牽掛的存在。
可是妖胀，回家的機會越來越少芥颈，時間也越來越短惠勒，而且可以明確，以后這種境況只會愈演愈烈爬坑。所以這個“家”究竟能在我心里維持多久纠屋？未來的“家”，又會是何處的何種存在盾计？
我無從知曉巾遭。
只希望，它一直存在就好闯估。
至少，不要讓我成為無根的浮萍吼和，獨自面對這孤單的世界涨薪。
