深秋的早上挎狸，晨煉回來扣汪，路經(jīng)農(nóng)貿(mào)市場，家鄉(xiāng)的土豆在市場里已堆成了小山锨匆。那圓滾滾崭别、胖乎乎的土豆，在短短的幾個月內(nèi)统刮，淀積了滿滿的紊遵、白沙沙的淀粉，陽光和養(yǎng)分通過它們的枝葉輸進(jìn)體內(nèi)侥蒙，待到枝葉枯萎，倒在地上匀奏，它們的根部早已是一窩精神飽滿鞭衩、人見人愛的土豆了。
這些土豆美滋滋地躺在松軟的土地里娃善，想必在祈盼人們把它刨出來论衍，奉為美食。待買回家里聚磺，用清水烀熟坯台，咬上一口，頓時就能咬出大地的弘潤和火辣辣的陽光瘫寝。
我自小就生活在大山里蜒蕾，土豆曾伴隨我走過難忘的少年和青年時代稠炬。
那時的大人們在山根兒、河邊或路旁開墾出一塊塊自留地咪啡，那些地雖地塊不大首启，很逼仄，但卻不貧瘠撤摸。
在我生活的山窩窩里毅桃，土壤嘎嘎肥沃，光腳丫兒走進(jìn)地里准夷，黑油油的泥土就能從腳趾縫‘吱吱’地鉆出來钥飞。人們習(xí)慣在這樣逼仄的小塊地里種上些土豆，不大的地塊兒衫嵌，秋后就能刨回幾麻袋的收成代承。
山里的氣溫不同于平原，這里白天日頭毒辣辣的渐扮，溽熱的不得了论悴，等到晚上，太陽一卡山兒墓律，氣溫就驟然下降膀估，人們渾身上下都能讀出一個字——爽。
這樣的氣候正適合土豆的生長耻讽，它們白天鉚足勁兒地吸收日光中的養(yǎng)分察纯，夜里又將養(yǎng)分充分淀積下來。在這種環(huán)境生長出來的土豆针肥，又面又沙饼记，又頂餓、又養(yǎng)人慰枕。它不同于南方生長的地瓜具则，那東西只甜不面，狼吞虎咽地填了一肚子具帮，可屁大工夫博肋，撒了幾泡尿，肚子又餓得嘰哩咕嚕蜂厅，滿嘴吐酸水兒匪凡。
得益于家鄉(xiāng)土豆的恩澤，山里人著實少挨了不少餓掘猿。真是男的虎背病游，女的熊腰，個個長得圓滾滾稠通、憨乎乎衬衬。故而就少了些城里人的嬌氣和狡詐买猖。所以城里人大多稱俺們山里人為“山炮”。
家鄉(xiāng)的土豆養(yǎng)育了家鄉(xiāng)人佣耐。特別是鬧饑荒的年代政勃，土豆更是林區(qū)人的命根子。那時每家的口糧都不夠吃兼砖，我家的男孩兒多奸远，糧食更是緊張，不到月末口糧便已告罄讽挟，母親的臉上布滿了惆悵懒叛，這是那個時代很多人心中共有的無奈與沉重。
靠挪借度日總不是辦法耽梅，母親也學(xué)著鎮(zhèn)子膽兒大的人那樣薛窥，領(lǐng)著我們哥兒幾個，在山邊最不顯眼的地方開墾出兩小塊地兒眼姐，偷偷種上土豆诅迷。
在那寧長社會主義草，不長資本主義苗的年代众旗，是不許種自留地的罢杉，我們像地下工作者一樣忙碌了一個春夏，到了秋天贡歧，我家真的收回了幾麻袋土豆滩租。有了土豆填補口糧的不足，母親躺在火炕上睡覺都瓷實了許多利朵。
從此律想，土豆成了我家餐桌上必備食品，全家人也免去了無糧時绍弟，吃干白菜葉子的難咽之苦技即。
為了防止月末沒有糧時，上頓下頓地吃土豆晌柬，使我們哥兒幾個產(chǎn)生膩煩心理姥份，母親便從月初領(lǐng)糧開始，隔三差五吃上一頓土豆年碘，一家人坐在炕上，雖沒有美味珍饈展鸡，卻還是吃得津津有味屿衅。
那年月，不挨餓就是硬道理莹弊。炒土豆絲涤久、燉土豆塊涡尘、烀土豆、烙土豆餅等等响迂，花樣翻新考抄。家鄉(xiāng)的土豆不但沒有吃壞我的胃，反而加深了我對土豆那悠遠(yuǎn)的情愫蔗彤。
有時川梅，母親將土豆削了皮，用刀切成片兒貼在飯鍋周圍然遏，不一會兒贫途，滿屋已是香氣氤氳。母親將那帶有焦黃待侵、焦黃嘎巴的土豆片端上飯桌時丢早，我們哥兒幾個已是哈喇子直淌。
最難忘的就是烤土豆了秧倾。數(shù)九隆冬怨酝，風(fēng)欺雪虐，寒假在家“貓冬”的日子里那先，我和弟弟將個頭均勻的“黃麻子”土豆农猬，整齊地擺在燒熱的爐蓋子上，用一個破盆子扣住胃榕，我倆蹲在一邊等候盛险。
爐子里的火正旺，不肖用多時勋又，就烤出一爐蓋誘人的土豆苦掘，烤出一屋子的芳香，烤出我倆一臉的燦爛楔壤。那烤熟的土豆好香呀鹤啡！滾燙滾燙的土豆在我倆手里顛來倒去，不停地來回拍打蹲嚣，黃澄澄递瑰、香噴噴的土豆吃得我們余香滿腮，裊裊不去隙畜。
遛土豆更是早時鎮(zhèn)子里一道熱鬧的風(fēng)景抖部。與其說遛土豆，不如說幫生產(chǎn)隊翻地议惰。
到了老秋慎颗，生產(chǎn)隊開始收土豆，人們聽說后便趨之若鶩，守在地邊等待生產(chǎn)隊長的指令俯萎。未等最后一麻袋土豆裝上馬車傲宜，男女老少便蜂擁而上，沖到他們認(rèn)為沒有將土豆收干凈的地方夫啊，掄起齒子就刨函卒，巴不得一齒子下去，能刨出一窩又大又圓的土豆撇眯。
遛土豆純屬力氣活兒报嵌，有時刨得滿頭大汗，把很大一塊地都翻了過來都一無所獲叛本，累得蹲在地里兩眼冒金星沪蓬，恨不能把所有的土坷垃都看成土豆。
等快要失望了来候，轉(zhuǎn)身要換個地方跷叉，就那么百無聊賴地?fù)P起齒子輕輕一刨，倏忽間营搅，一個碩大完好的土豆居然神奇般地跳到你的跟前云挟，頓時招來同伴們的“眼紅”，紛紛向你靠攏過來转质，齒子飛揚园欣，一不小心，齒子險些刨著前面人的屁股休蟹。
其實沸枯，遛土豆大抵上是很難溜到大個兒的。一是因那個缺糧的年代生產(chǎn)隊視土豆為珍寶赂弓；二是因那個年代的人們干活兢兢業(yè)業(yè)绑榴，不像現(xiàn)在的人這樣精怪。倘若是現(xiàn)在盈魁，人們不挖個坑將土豆埋起來翔怎，夜里運回家才怪呢。
所以人們遛的土豆杨耙，大多都是小得不盈一握的土豆崽子赤套，或者是被社員們用齒子刨壞的“半拉瓜”，回家用刀削削珊膜，只能臨時吃不能久存容握。
那時的人窮呀，“半拉瓜”也是好東西车柠，一個晌午能遛回半筐“半拉瓜”也是值得慶幸的唯沮，這些土豆足可以夠全家人吃上一天脖旱。
記得是我十一歲左右的光景堪遂，也是在秋深草枯的季節(jié)介蛉，我和幾個伙伴去遛土豆，我們連續(xù)遛了幾塊地都所獲甚微溶褪，那些地已被大人們不知翻過多少遍币旧。
正無奈地往回走時，途經(jīng)一塊早已收完的土豆地猿妈，但地中間還有一大堆土豆尚未運走吹菱，土豆堆兒上苫著厚厚的防寒布，不遠(yuǎn)處還有一個用來看地的窩棚彭则，里面空無一人鳍刷。
為了不空手回家，我便起了賊心俯抖，我勸伙伴：“反正也沒人输瓜，裝一些土豆回家，就說是遛的芬萍∮却В”
幾個伙伴都愣巴愣眼地看著我。
話說出來容易柬祠，做起來真的不易北戏，想向前挪步，可腳跟卻像生了根漫蛔，動彈不得嗜愈。最后還是我使出吃奶的勁，帶頭哆嗦著雙腿向土豆堆挪去......
有時候莽龟，一些微小而不可取的東西蠕嫁，只要一躬身就可以得到，殊不知這一躬身是需要代價來補償?shù)摹?/b>
那天我和伙伴們真的就把腰躬下轧房，慌忙向袋子里撿著土豆拌阴，哪知道，一個看地老頭兒提著褲子猝不及防地從草叢中鉆出奶镶。我猜想迟赃，他一定是去草叢里解手，看到我們偷土豆才匆忙地從草叢中躥了出來厂镇。
驚惶中纤壁，我們狼狽逃竄，那老頭兒一邊系著褲子一邊追趕我們捺信，等跑到地頭兒我們驚呆了酌媒，一條不算寬的小河橫在我們面前欠痴。
我們真的傻了，河水雖剛能沒膝秒咨，但河面上卻結(jié)了一層薄冰喇辽。身后老頭兒正像惡神一樣向我們逼進(jìn)。
?一股熱血涌了上來雨席，我頭一個闖下河去菩咨，用二齒子敲開薄冰，趟過河去陡厘，那老頭在河灘上揀著河卵石向冰面胡亂撇著抽米。
等我們蹚到對岸，放下袋子坐在河灘上時,雙腿已變成了慘白,沒有一點血色,腳丫兒走在石子兒上糙置，一點兒痛感都沒有云茸。
那老頭兒還站在對岸大放厥詞，但他沒有脫鞋過河的膽量谤饭。當(dāng)我們幾個能站起來标捺，背著那半袋終生都不會忘卻的土豆，趔趔趄趄地向家走時网持，已是半個小時以后的事了宜岛。
那天晚上，我躺在通熱的火炕上功舀，兩個膝蓋還在嗖嗖地冒著涼風(fēng)萍倡。
多年以后，我長大成人參加了工作,盡量在別人面前裝得十分“孔孟”辟汰，卻無法掩飾懷里隱藏著的“小”列敲。家鄉(xiāng)的土豆啊帖汞！是你陪伴我長大,是你教會我如何做人戴而。
如今，每逢陰天下雨,我的老寒腿就會隱隱作痛翩蘸，每每這時所意，我就會想起早年，想起那半袋偷來的土豆催首，它似乎在告訴我：夏玉君呀扶踊，夏玉君，你以后要學(xué)好些才是呀郎任！
【文字之光專題】秉持“為好文找讀者秧耗、為讀者找好文”的價值理念，目前不接受投稿舶治。
【金色梧桐】是其優(yōu)選專題分井，歡迎投稿薦稿
主編韓涵微語攜全體編委人員恭候你帶著優(yōu)秀的文字找到我們车猬。
