文/江北客@伏羲夢(mèng)蝶@千江尋一客
勝兄大鑒：
《筆記》筆跡毕箍，亦是心跡弛房。揭開(kāi)火紅似荔枝的封皮，似一個(gè)枕著天臺(tái)舊夢(mèng)入山砍柴的樵夫而柑，恍兮惚兮間走進(jìn)了一個(gè)“仿佛若有光”的桃源勝境文捶。首先映入眼簾的是一道清澈見(jiàn)底的溪流，于是忙不迭地以手掬飲媒咳〈馀牛《易經(jīng)》第六十四卦“火水未濟(jì)”上九《象》曰：“飲酒濡首”，亦不知節(jié)也涩澡⊥缍可心水如酒，沁透胸臆之間，我這莽撞濁物山野樵夫卻也顧不上這許多了射富。這道人文溪流淵源自上世紀(jì)一二十年代……這便不由自主回想起了那些在陽(yáng)臺(tái)上讀《負(fù)暄瑣話》的日子——
我在陽(yáng)臺(tái)上讀《負(fù)暄瑣話》膝迎，我心里在想，如果是在北大的燕園胰耗，在未名湖畔限次，在紅樓，讀這本中行老人籬下負(fù)暄的瑣話宪郊，該是怎樣的一種精神幸福暗嗨 ？
百年北大弛槐，似乎是一個(gè)只可遠(yuǎn)觀遙不可及可望而不可即的煙火一脈傳承的人文夢(mèng)想懊亡，這一脈精神香火，在未名四老或燕園三老（季羨林乎串、金克木店枣、張中行）之后，又傳承到了具體而微的何人身上叹誉，無(wú)人知曉鸯两。就如禪宗香火，六祖之后长豁，再無(wú)衣缽钧唐。或許匠襟，百年北大“思想自由兼容并包獨(dú)立之精神自由之思想”的人文精神的碎片钝侠，借由《負(fù)暄瑣話》這樣不可復(fù)制的經(jīng)典，散落在更廣闊的人世間酸舍，而并不囿于北大校園帅韧、燕園和紅樓之內(nèi)。而中行老人啃勉，就好似《天龍八部》中那個(gè)灑掃躬行于少林寺藏經(jīng)閣之中數(shù)十年如一日的掃地老僧忽舟，深不見(jiàn)底，深不可測(cè)——讓河伯只能望洋向若而嘆淮阐，秋水時(shí)至叮阅，百川灌河……
百年北大，出了多少人啊……就連毛潤(rùn)芝枝嘶，起初也不過(guò)是北大圖書(shū)館里一個(gè)不起眼的圖書(shū)管理員帘饶，順著《負(fù)暄瑣話》、《負(fù)暄續(xù)話》往下讀群扶，章太炎及刻，胡適镀裤，周作人，朱自清缴饭，辜鴻銘暑劝，梁漱溟，葉圣陶颗搂，俞平伯……隨手拈出幾個(gè)担猛，他們的著作就足夠我們消磨幾番寒暑，受用不盡……北大這一泓自上世紀(jì)一二十年代汩汩潺潺淵源而來(lái)的人文清泉丢氢，真乃是取之不盡用之不竭矣傅联！
中行老人的《負(fù)暄瑣話》中記了許多大家名家（這其中，俞平伯自不待言疚察，是我素來(lái)極傾心的蒸走，花山文藝十卷本的《俞平伯全集》，基本上可算是通讀縱覽了一遍）貌嫡，但《瑣話》比驻、《續(xù)話》、《三話》這么一股腦兒地讀下來(lái)岛抄，日子久了别惦，“堆藍(lán)疊翠”，留在心里記憶刻痕最深的一段夫椭，竟還不是那些和所謂大家之間“搓綿扯絮”的“世說(shuō)新語(yǔ)”掸掸，隱隱約約最“可意”的，不過(guò)是這么一出再平凡不過(guò)的家常段落人間煙火蹭秋，大意是與好友騎自行車(chē)郊游猾漫，帶“蓮花牌”白酒、花生米等若干熟食感凤，醉臥草莽間，聽(tīng)蛐蛐蟈蟈之類(lèi)的秋蟲(chóng)之唱吟粒督，得浮生半日之閑云云陪竿。其實(shí)這種“二兩蓮花白”的追求眯娱，并非是要文壇名宿扣墩，才能津津樂(lè)道的，升斗小民举娩，呼朋引類(lèi)锐墙，照樣可以酒酣耳熱礁哄，樂(lè)此微醺之勝境而不疲也。
因了眼前這本“像紅日之火”（李克勤粵語(yǔ)歌）的《筆記》之第一輯“斯人斯書(shū)”溪北，我又得以沿著“高林合扶疏”的谷林老人的“輕淡墨痕”桐绒，曲徑通幽夺脾，踏雪尋梅，重又翻檢中行老人的《負(fù)暄》系列茉继，終于在《三話》之中找到了原文咧叭，特抄揀如下——（情境略有增刪）
春秋暇日與三五好友騎自行車(chē)到玉泉山（西山一帶）郊游，早點(diǎn)后出發(fā)烁竭，路過(guò)海淀鎮(zhèn)菲茬，買(mǎi)燒餅和醬牛肉，買(mǎi)花生米和仁和號(hào)的蓮花白酒派撕。入山小游后婉弹，松林中圍坐，吃喝终吼，佐以談笑镀赌。微醺后（中行老人大約需要一二兩酒入口即可）可以臥在草地上，閑聽(tīng)秋蟲(chóng)（蟈蟈）之唱吟衔峰。
“流水任所之”佩脊，明月照松林〉媛保《三話》之序威彰，恰是谷林老人所作。這一脈源自上世紀(jì)一二十年代的人文清流穴肘，經(jīng)由中行老人“發(fā)思古之幽情”古意盎然之文承上啟下歇盼，“負(fù)暄看碎影，流年總關(guān)心”评抚，“于百年煙波水氣之中溯洄從之豹缀、溯游從之”，逶迤至《書(shū)簡(jiǎn)三疊》慨代，乃至兄之《筆記》邢笙，惠澤我輩，青山不改侍匙，綠水長(zhǎng)流氮惯，“滿堂花醉三千客”啊Ｏ氚怠（君憶否妇汗，江湖客，天涯海角零落说莫，友情熱杨箭，溫暖我的圍脖，“丁香園有朋友約了我”……平伯圣翁储狭，暮年上娛互婿，中行老人捣郊，谷林老人，高山仰止擒悬，斯人已矣模她，這些前輩高人可沒(méi)有今之電郵微博之便利，于是乎河伯之流只能望洋興嘆懂牧，捧讀其著作侈净，略發(fā)些微窈窕思古之幽情矣！）
夏狂沖雨戲僧凤，春醉戴花眠畜侦。吾此番飲水思源，飲水濡首躯保，卻已不止“一瓢飲”了旋膳，還是與兄淺淺說(shuō)些“淡淡交匯過(guò)”的心水痕跡吧⊥臼拢“一瓢飲”此輯中验懊，《巨星都不能掀起轟動(dòng)的園子》中說(shuō)及董橋語(yǔ)“該經(jīng)營(yíng)讓臺(tái)靜農(nóng)先生抽煙、喝酒尸变、寫(xiě)字义图、著述、聊天的后花園”召烂，我近讀臺(tái)靜農(nóng)的《酒》碱工，老先生提到一種“苦老酒”，產(chǎn)自青島奏夫，赴臺(tái)定居后仍念念不忘怕篷。這種“苦老酒”和中行老人筆下的“蓮花白”一樣，令人心儀酗昼，神往袄任健！當(dāng)然麻削，若能配上一碗河北通縣石莊正宗的玉米渣粥蹂析，就更加心滿意足了。呵呵碟婆，崔健大叔，您就該干嘛干嘛去惕稻，這會(huì)兒可不需要“一塊紅布”竖共，一碗農(nóng)家自給自足的玉米渣粥，足矣俺祠！或者公给，《借水滸的酒杯》借帘，調(diào)侃一句，“粗鹵便粗鹵了/灑家哪去管這許多淌铐！”
那就姑且只“淡淡渲染一下”吧肺然，此篇中說(shuō)到讀圣翁、中行諸老的文章和讀時(shí)下一些大白話文字畢竟不是一回事腿准，傳統(tǒng)文化的背景和修養(yǎng)际起，融匯出淡中之味，枯中之神吐葱，是詩(shī)外功夫街望，學(xué)不來(lái)的。吾深以為然弟跑。但附庸風(fēng)雅之時(shí)也只能以五柳先生之“好讀書(shū)灾前，不求甚解，每有會(huì)意孟辑，便欣然忘食”來(lái)作擋箭牌了哎甲，還記得好像是詩(shī)圣說(shuō)過(guò)“讀書(shū)難字過(guò)”？
還是索性繼續(xù)掠影浮光影影綽綽饲嗽，輯三“書(shū)邊影跡”的第一篇《戲言之書(shū)》引我去讀了兄之舊作《笑笑炭玫，想想，夜色漸涼》喝噪，對(duì)那位將“搞笑”與“殘”并列于一身的男人品頭論足一番础嫡，在這里我還想來(lái)補(bǔ)談兩句，我倒覺(jué)得酝惧，就好像“藍(lán)田日暖玉生煙”中的那塊玉榴鼎，那煙本該是要飄向“藐姑射山”的，可是俗世塵緣卻要無(wú)聲無(wú)息無(wú)痕無(wú)跡地要它化作“人間煙火”晚唇，曖曖遠(yuǎn)人村巫财，依依墟里煙，這怎么可得呢哩陕？辦法平项，有。那或許就是將這玉浸潤(rùn)在水中悍及，在眼前這道人文的溪流中闽瓢。如兄和林文月老師這樣名副其實(shí)的“讀中文系的人”，早早與書(shū)結(jié)緣心赶，于是在人生的各個(gè)階段都如呼吸一般自然地以某位作家或某部文學(xué)作品做為精神生活的依托與根據(jù)扣讼，譬如在輯五“花名冊(cè)”之《草草的回憶中》提到的惠特曼之《草葉集》。又如輯五“花名冊(cè)”之《春花意轉(zhuǎn)折》中提及因金克木書(shū)評(píng)（對(duì)兄之婚戀觀產(chǎn)生極大影響）而讀“鴛鴦蝴蝶派”徐枕亞的《玉梨魂》缨叫，說(shuō)來(lái)有趣椭符，我亦曾因在兄之花木文字中涉獵讀到周瘦鵑之名荔燎，而在圖書(shū)館借閱了《禮拜六的晚上》（陳建華編，上海書(shū)店出版社）并貪污極素馨淡雅書(shū)簽一枚呵呵（看來(lái)下次我要去找找鄭逸梅或者仇春霖的書(shū)來(lái)瞅瞅啦）销钝。
當(dāng)然有咨，在老兄這里，還不止局限了書(shū)本蒸健，在書(shū)邊座享，還有影跡，在書(shū)外纵装，還有余音征讲。影跡余音之中，都有些心跡可循橡娄。我歡喜這樣不經(jīng)意的找尋诗箍，羚羊掛角之間，找到一些只可意會(huì)不可言傳的幽幽心事（譬如《生命經(jīng)得起怎樣的改編》之“讓回憶與遺忘同床而異夢(mèng)”的結(jié)尾）挽唉，悠悠心語(yǔ)（譬如《人與火》之結(jié)語(yǔ)）滤祖，剝啄探訪一個(gè)個(gè)隱身于歲月長(zhǎng)河中的“皮膚下的陌生人”。譬如在《時(shí)時(shí)刻刻瓶籽，總是從前》中采擷這樣的會(huì)意于心的果子——
于是匠童，達(dá)洛衛(wèi)夫人擁抱了實(shí)實(shí)在在的庸常生活，沃爾什則從此浪跡天涯塑顺√狼螅——彼此只把美好青春的記憶留在深心處。
……但豐盈的青春已注定了此后歲月的沉重严拒，因此我們從一開(kāi)始就已經(jīng)老了扬绪，剩下的，只是對(duì)逝水年華的感概追憶裤唠。
（同在一輯的《八十年代站臺(tái)上的六十年代人》一文中也提到了李皖的《這么早就回憶了》挤牛，我特地找來(lái)一讀，與兄一起追憶“六八式”的逝水年華）
……而我們只能選擇達(dá)洛衛(wèi)夫人种蘸，把回憶摻勻生命墓赴，延續(xù)下去；那追憶的一日航瞭，便是一生的縮影诫硕。（看似輕描淡寫(xiě)的幾句筆記，可對(duì)于那塊浸潤(rùn)在溪水之中的玉來(lái)說(shuō)刊侯，當(dāng)初不知要刻上幾許心痕才可開(kāi)解痘括，才能得出這樣的人生結(jié)論，“永遠(yuǎn)扎在我們的心底”啊纲菌！這一刻心有靈犀，醍醐灌頂疮绷，即算沒(méi)看過(guò)電影或小說(shuō)又有什么關(guān)系呢翰舌？）
……然而追憶本身也不過(guò)是風(fēng)沙中的一滴水而已。
（擷自《生命經(jīng)得起怎樣的改編》中“風(fēng)沙中的一滴無(wú)名水”一節(jié)冬骚，呵呵也想起我參考陳奕迅《落花流水》的意境涂鴉的一首《金風(fēng)玉露》）
金風(fēng)玉露
I Didn’t Know/Jane Z
蓍草填詞/江北客@伏羲夢(mèng)蝶@千江尋一客
回頭望/多難忘
歡樂(lè)頌/糾纏著憂傷
夢(mèng)田的陳釀
一點(diǎn)一滴褪色
一片懵懂/歲月青蔥
追逐彩虹/不怕墜落
直到遇見(jiàn)你呼吸
風(fēng)化了我雙翼
風(fēng)和露游戲
露珠滲透大地
露水天真地以為
風(fēng)會(huì)永遠(yuǎn)在那里/吹拂大地
可惜自己/風(fēng)干成沙粒
風(fēng)沙被吹走
如同你的溫柔/無(wú)影無(wú)蹤
風(fēng)沙無(wú)情
早忘了疼痛
忘掉溫柔
風(fēng)卷殘?jiān)坪?赤裸的傷口
如雪的寂寞
風(fēng)和沙分了手
從此后不會(huì)再相逢
無(wú)法相信
當(dāng)時(shí)的月光/你撒的謊
請(qǐng)你撒手
對(duì)不起/已無(wú)濟(jì)于事
假的面具/覆蓋了真實(shí)
我相信/你說(shuō)的每個(gè)理由
雀躍的天使
只為我振翅
你的故事/風(fēng)流韻事
可我的心事/價(jià)值連城
最美的真實(shí)
屬于大地的果實(shí)
風(fēng)和露的游戲
露珠墜落大地
露水曾天真地以為
風(fēng)會(huì)永遠(yuǎn)在那里/擁吻大地
可惜自己/風(fēng)干成沙粒
風(fēng)沙早被吹走
就如同那溫柔/無(wú)影無(wú)蹤
風(fēng)沙無(wú)情/早忘了疼痛
忘掉溫柔
風(fēng)卷殘?jiān)坪?赤裸的傷口
如鹽的寂寞
風(fēng)和沙分了手/從此后不會(huì)再相逢
無(wú)法相信
當(dāng)時(shí)的月光/你撒的謊
請(qǐng)你撒手
說(shuō)對(duì)不起/已經(jīng)太遲
曾屬于我的世界/一切都完美無(wú)缺
（完美無(wú)缺的世界）
可是/當(dāng)真相粉碎了夢(mèng)想/我無(wú)法承受
不能承受的輕/太重
你的無(wú)辜/怎么能說(shuō)出口
是你把我辜負(fù)
（是你將愛(ài)辜負(fù)/辜負(fù)）
你從未說(shuō)過(guò)一句對(duì)不起
我要撤回/追愛(ài)的潮水
風(fēng)干了寂寞
磨蝕溫柔
風(fēng)卷殘?jiān)坪?赤裸的傷口
別再撒謊
請(qǐng)你撒手
說(shuō)對(duì)不起/已經(jīng)太遲
已無(wú)濟(jì)于事
一片懵懂/歲月青蔥
追逐彩虹/不怕抽泣
淚水都拋在腦后
我相信/你說(shuō)的每個(gè)理由
雀躍的天使/只為我振翅
噢/只為我
剜掉溫柔
風(fēng)卷殘?jiān)坪?赤裸的傷口
只剩血寂寞
風(fēng)和沙分了手/從此后不會(huì)再相逢
無(wú)法相信
當(dāng)時(shí)的月光/你撒的謊
請(qǐng)你撒手
說(shuō)對(duì)不起/已經(jīng)太遲
雖說(shuō)“巴黎夢(mèng)不提也罷”椅贱，但讀到兄最?lèi)?ài)的巴黎蒙馬特高地與新橋的攝影，還是忍不住提一提今年三月在讀了白香山的一聲浩嘆（《太行路》）之后做的一個(gè)有意思的和巴黎有關(guān)的夢(mèng)——
似乎是在圣米歇爾山的巉巖絕壁之上向上攀爬只冻，一路上遍布著拉網(wǎng)式覆蓋的鐵絲荊棘庇麦，有同伴的虎口竟被荊棘鐵刺生生穿透，滲出了鮮血喜德。我小心翼翼地艱難上行山橄，終于有驚無(wú)險(xiǎn)，登上峰頂舍悯，會(huì)當(dāng)凌絕頂航棱，半身跨過(guò)了懸崖之上的窗欞，還在云端即將大功告成之時(shí)萌衬，不知誰(shuí)“天外飛仙”喂來(lái)一塊巧克力蛋糕饮醇，我只得一口鯨吞。這時(shí)又不斷有SERVEUR（侍者）喂來(lái)千奇百怪的巧克力蛋糕秕豫，我只能一口氣撐到底朴艰，就好像《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》里的多洛霍夫坐在無(wú)可依托的窗戶上一口氣喝光那一瓶郎姆酒時(shí)所面臨的情境一樣。不知吃完了多少巧克力蛋糕混移，像《西游降魔篇》里的文章那樣修成了正果祠墅，我終于阿彌陀佛一躍而入，站在餐桌上沫屡，頂天立地饵隙，大吼一聲（呵呵獅子王似的怒吼），立時(shí)發(fā)現(xiàn)自己仿佛是在蒙馬特高地上的一間餐廳里沮脖，竟然不知不覺(jué)吃完了巴黎這桌“流動(dòng)的盛宴”上所有的巧克力蛋糕金矛。
彼此交匯過(guò)，各不留下印……“生活總是這樣的勺届。只能在生命的交匯點(diǎn)上驶俊，留下一句要慢慢讀出的話：很高興能遇上你∶庾耍”
“生命也總是這樣饼酿，在廣大的悲感之上，開(kāi)出一朵小小的歡愉」世”
所以想鹰，倚柱閑吟見(jiàn)落霞，還是药版，“情迷當(dāng)下的巴黎”吧辑舷。因兄惠贈(zèng)這朵小小歡愉，順藤摸瓜槽片，擴(kuò)展閱讀收獲頗豐何缓，除了《負(fù)暄》系列之外，還有《流動(dòng)的圣節(jié)》（孫強(qiáng)譯本还栓，呵呵用去一個(gè)新浪愛(ài)問(wèn)知識(shí)人積分才得以下載）碌廓，海明威說(shuō)得真好啊——
假如你有幸在巴黎度過(guò)青年時(shí)代，那么剩盒，在此后的生涯中谷婆，無(wú)論走到哪里，巴黎都會(huì)在你心中勃刨，因?yàn)椴ú模屠枋且粋€(gè)流動(dòng)的圣節(jié)。
當(dāng)年的巴黎一去不復(fù)返了身隐，不過(guò)巴黎始終是巴黎廷区。你變了，巴黎也在變贾铝。
還有他回憶第一任妻子哈德莉時(shí)寫(xiě)下的句子——
我愛(ài)她隙轻，我不愛(ài)其他任何人。別人走后垢揩，我倆度過(guò)了美妙的時(shí)光玖绿。我寫(xiě)作很順利，我們出去玩得那么痛快叁巨，我覺(jué)得我們又是不可分離的了……
“朋從爾思斑匪，憧憧往來(lái)”，白駒過(guò)隙锋勺，定居深惠之間已逾四載蚀瘸，時(shí)至如今，我已不能如蓋爾那般幸運(yùn)地“活在當(dāng)下的巴黎”了庶橱，或許也只能這樣說(shuō)贮勃，只可以活在“夢(mèng)中的流動(dòng)的圣節(jié)”了。
讀罷輯三“書(shū)邊影跡”的最后一篇《情迷當(dāng)下的巴黎》苏章，再聆聽(tīng)“書(shū)外余音”寂嘉，不禁生發(fā)了如電影中高更一般上溯攀緣（呵呵《華嚴(yán)經(jīng)》有云“攀緣心”）的情懷（如兄所言奏瞬，將欲采之花名冊(cè)，命之為“欲采的海上花”）泉孩，“水流花靜”硼端，抑或“雜花生樹(shù)”（呵呵我一直記得是“雜生花樹(shù)”，其實(shí)寓搬，意境上說(shuō)显蝌，雖模棱，似兩可订咸。就好像《山居》中的那句“落花流澗水”，我常記得發(fā)音是“落花澗流水”酬诀，不知為何脏嚷？其實(shí)細(xì)細(xì)推敲，若改一字為“落花濺流水”瞒御，可不也是好句么父叙？），循著邁克的《采花賊的地圖》肴裙，戲山玩水趾唱，妄縱浮生。其實(shí)蜻懦，也許不必去刻意尋覓那些“花花朵朵甜癞，壇壇罐罐”，包括邁克宛乃、夏宇悠咱、黃凱芹乃至兄甚鐘愛(ài)之“達(dá)明一派”中的黃耀明。時(shí)至今日征炼，再去尋章摘句找他們的歌詞析既，似乎已是刻舟求劍落了下乘，就如同《午夜巴黎》電影中的蓋爾一心去尋找二十年代的海明威谆奥，而二十年代的阿德里阿娜去尋找高更一樣癡心妄想眼坏。
但我最近碰巧聽(tīng)了一首羅大佑詞曲的鳳飛飛的《追夢(mèng)人》，有一句關(guān)于“筆跡”的歌詞特別好酸些，“飄去飄來(lái)的筆跡是深藏的激情/你的心語(yǔ)”宰译，這首歌中也有關(guān)于“紅顏”的特別好的句子，“讓青春嬌艷的花朵/綻開(kāi)了深藏的紅顏”擂仍，想起兄之《筆記》囤屹，《你的紅顏，我們的手》逢渔，覺(jué)得有緣肋坚。這歌詞中也有“雪”，“冰雪不語(yǔ)”，雪花紛飛智厌，白衣勝雪诲泌，讓我又不禁想起了《暮年上娛》中圣翁寫(xiě)給平伯的一句頗有魏晉風(fēng)骨的尺牘，“昨夜下雪铣鹏，此刻仍下敷扫，惜其不大〕闲叮”
可能鳳飛飛就是屬于和黃凱芹同一個(gè)年代的歌手吧葵第，這些“逝者如斯夫”的好歌是容易為今之豆瓣潮人所忽略的。又或許真如蓋爾所悟合溺，不存在至高理想的美好時(shí)光卒密，由種種不如意構(gòu)成的現(xiàn)實(shí)生活仍然值得去過(guò)，去聽(tīng)……那么就還是說(shuō)說(shuō)醫(yī)生最近遞來(lái)的這把鑰匙《The Key》吧棠赛，《任我行》中唱哮奇，“抱住兩廳雙套天空海闊”，但我覺(jué)得睛约，大可不必感慨為何“人群是那么像羊群”鼎俘，因?yàn)榱窒χ辽俸雎粤诉@居室中的兩個(gè)地方，一是書(shū)房辩涝，一是陽(yáng)臺(tái)贸伐。這兩處地方，至少可以推開(kāi)另一扇心門(mén)或心窗膀值，而別有洞天棍丐，好比《西游記》中的那只猴兒“瞑目蹲身，將身一縱沧踏，徑跳入瀑布泉中”歌逢，這凌空一躍，竟換來(lái)“滿堂花醉”翘狱，定睛凝眸秘案，真乃是，“花果山福地潦匈，水簾洞洞天”阱高。
兄之《筆記》，即是這樣一番別有洞天的天臺(tái)勝境（呵呵或曰陽(yáng)臺(tái)勝境茬缩，忽憶俞平伯曾有《陽(yáng)臺(tái)山大覺(jué)寺》生花妙文）赤惊。這花果山上草木繁多，姹紫嫣紅凰锡，弟只能“外行看熱鬧”未舟，淺淺“銀鉤鐵劃”兩筆（呵呵張無(wú)忌老爸張翠山的綽號(hào)）圈暗。
有一本黑塞的《園圃之樂(lè)》可先插上兩句嘴，恰如林夕所言裕膀，哪怕是“可以聚腳于康莊旅途然后同沐浴溫泉”员串，起碼也要做個(gè)如黑塞那般有奇思妙想的《溫泉療養(yǎng)客》（謝瑩瑩譯本）吧……近讀黑塞《堤契諾之歌》（竇維儀譯本），覺(jué)得有這么兩段極契合心意昼扛。
《山村》中有這么一段——
……我愛(ài)上的不是女人寸齐，而是愛(ài)情。
流浪者天生如此抄谐。流浪的沖動(dòng)和浪跡天涯本身就是一種愛(ài)情渺鹦、一種情欲。旅行的浪漫蛹含，一方面無(wú)非來(lái)自于對(duì)冒險(xiǎn)的期待海铆，另一方面則是潛意識(shí)里的沖動(dòng)，想將官能上的欲望升華挣惰，任其化為煙云消失無(wú)蹤。身為流浪者殴边，我們這樣的人總將愛(ài)情深藏憎茂，只因愛(ài)情無(wú)法實(shí)現(xiàn)；我們總將本該獻(xiàn)給女人的愛(ài)锤岸，任意投諸村莊竖幔、山岳、湖泊是偷、山谷拳氢、偶遇的孩童、橋上的乞丐蛋铆、草原上的牛群馋评、鳥(niǎo)兒與蝴蝶，我們將愛(ài)情與愛(ài)的對(duì)象分開(kāi)刺啦，對(duì)我們而言留特，愛(ài)情本身已經(jīng)足夠。就如同我們流浪并不是為了尋找任何目標(biāo)玛瘸，純粹只想享受流浪本身蜕青，純粹只為了流浪而流浪。
《紅屋》中有這么一段——
如同白晝?cè)谠绯颗c夜晚之間出現(xiàn)一樣糊渊，我的生命就在流浪的沖動(dòng)與對(duì)家的渴望中度過(guò)右核。也許有朝一日我能達(dá)到那樣的境界，將流浪與異鄉(xiāng)藏諸于心渺绒，將景致留駐于心贺喝，毋須只為了親自體驗(yàn)而流浪菱鸥。也許，我能把家鄉(xiāng)藏在心中搜变，不再眷顧紅屋與花園采缚，心中自有故鄉(xiāng)。如果真能如此挠他，生命將截然不同扳抽！生命如有重心，所有的力量將從中散發(fā)殖侵。
話說(shuō)旬月之間先后讀了高更的《諾阿諾阿》（馬振騁譯本）和黑塞的《堤契諾之歌》（竇維儀譯本）贸呢，恍惚之間覺(jué)得這些大畫(huà)家大作家大藝術(shù)家的靈巖性靈之訴求頗有異曲同工之妙。
誠(chéng)如黑塞的詩(shī)歌《在阿爾瑟紐》中所描繪——
這是我的圣地
幾度漫步拢军，心靈沉潛于幽徑之中
孤石斷崖楞陷，宛如我心之寫(xiě)照
但畢竟藝術(shù)家的生活與常人不同，譬如毛姆以高更為原型創(chuàng)作的《月亮和六便士》（而《刀鋒》中的拉里或者可以定義為一個(gè)內(nèi)蘊(yùn)藝術(shù)家氣質(zhì)擁抱文藝生活卻更貼近人間煙火的常人）茉唉。故此固蛾，又想起了蒙田隨筆的最后一段話（馬振騁譯本）——
最美麗的人生是以平凡的人性作為楷模，有條有理度陆，不求奇跡艾凯，不思荒誕。
兄之所好懂傀，浩如煙海趾诗。以弟之淺薄文藝素養(yǎng)，實(shí)難與兄銀球往復(fù)蹬蚁，松陵唱酬恃泪，實(shí)在還須多讀幾本書(shū)（最好是“讀書(shū)破萬(wàn)卷”呵呵）方敢“肖顯寫(xiě)匾”才是。每每提筆之前犀斋，不免要效顰一番《暮年上娛》（《書(shū)簡(jiǎn)三疊》也多次借閱過(guò)呵呵）贝乎，不求“淡淡渲染一下”，只求“淡淡熏陶一下”（如兄之《筆記》所載叽粹，昔年進(jìn)京拜謁“鶴勢(shì)螂形”（《石頭記》中素描史湘云之語(yǔ)）的谷林老人之時(shí)不也隨身帶了這本《暮年上娛》么）糕非。
還記得圣翁與平伯在《暮年上娛》書(shū)信集中曾經(jīng)專(zhuān)題探討過(guò)周美成的《蘭陵王》，那俺也就“信筆而言球榆，有啥說(shuō)啥”朽肥，近觀電視劇《蘭陵王》（估計(jì)兄恐不會(huì)關(guān)注這樣的肥皂劇，呵呵一如林夕在《你們的幸赋侄ぃ》中所抨擊衡招，“牽手看偶像連續(xù)劇哭哭笑笑/輕輕松松/將恩怨情欲變娛樂(lè)”），聽(tīng)陳沒(méi)作詞的《手掌心》（陳沒(méi)不知兄有無(wú)關(guān)注每强，其詞作諸如任賢齊《傷心太平洋》始腾、周華健《小天堂》）州刽，一時(shí)心血來(lái)潮，釀得一碗“蘭陵美酒郁金香”浪箭。
蘭陵美酒郁金香
蓍草填詞/江北客@伏羲夢(mèng)蝶@千江尋一客
和《蘭陵王》片尾曲《手掌心》韻律
溫泉水暖/暖透受傷的馬蹄
遇見(jiàn)你/莫非三生石上的宿命
白山村言/圈禁了誰(shuí)的命運(yùn)
尾隨你/無(wú)怨無(wú)悔走下去
藍(lán)田玉暖/參透戰(zhàn)神的秘密
生死與共的決心/火樹(shù)銀花一場(chǎng)絢麗
幾番踟躕愛(ài)別離/幾番風(fēng)雨再相遇
幾度糾纏幾許癡心/青鳥(niǎo)飛去銜紅巾
幾許殘陽(yáng)浴血啼/幾多男兒邙山行
蘭陵美酒與天地共飲
春蠶吐絲/篡改生命的軌跡
這塵網(wǎng)/教人怎樣去逃避
離不開(kāi)你/情愿斬?cái)嗔擞H情
哪怕蜉蝣的安心/無(wú)可奈何順?biāo)h零
四季不變兩顆心/危機(jī)四伏終平息
四面楚歌四方風(fēng)雨/家徒四壁沒(méi)關(guān)系
四海之內(nèi)皆兄弟/四體不勤最?lèi)芤?/p>
柳絮紛飛只為四爺你
逛逛街平平無(wú)奇/梳梳頭更不值一提
一杯酒淚眼朦朧看不清/生別離
寫(xiě)成了我的絕句/改不了你的定命
四大皆空一場(chǎng)游戲/蝴蝶一般的記憶
蘭陵繚繞這夢(mèng)境/雪花祭奠這愛(ài)情
暖暖胎息/延續(xù)你生命
2013年8月26日淚眼婆娑醞釀?dòng)凇短m陵王》片尾曲《手掌心》（陳沒(méi)詞）旋律中
“寫(xiě)了半天穗椅，不得要領(lǐng)，而四紙已盡奶栖∑ケ恚”——那么就且以這一碗濁酒收梢吧，祝酒詞曰宣鄙，“讀兄《筆記》袍镀，有宴坐臥游之樂(lè)”。拉雜了這許多碎語(yǔ)閑言冻晤，只盼與兄自序所言之“廣書(shū)話”苇羡，稍稍沾上那么一丁點(diǎn)兒“秀才人情紙半張”的薄邊，那心頭麋鹿可就踴躍歡喜不盡了（石火光中小丁打出一桿高質(zhì)量十字回球且母球藏在了咖啡球后面）……呵呵我這人率性縱情慣了鼻弧，既然已是飲水濡首设江，“飲酒濡首”，少不得攘轩，以手掬飲绣硝，先干為盡。紅泥小火爐撑刺，能飲一杯無(wú)？即請(qǐng)
爐安
弟北頓首 信筆涂鴉于2013國(guó)慶長(zhǎng)假
丁香園有朋友約了我（曲：Florent Pagny & Marc Lavoine《Un ami m'a donne rendez-vous》）?
沈勝衣先生作品目錄
《滿堂花醉》（江蘇教育出版社/2005年5月版）
《你的紅顏，我們的手》（江蘇教育出版社/2005年5月版）
《書(shū)房花木》（上海書(shū)店出版社/2010年1月版）
《筆記》（上海辭書(shū)出版社/2013年6月版）
《行旅花木》（海豚出版社/2013年10月版）
《閑花》（中華書(shū)局/2014年10月版）
《二十四：節(jié)氣書(shū)畫(huà)》（中信出版社/2015年11月版）
《行走的書(shū)話》（海豚出版社/2017年8月版）
《筆花硯草集》（中華書(shū)局/2017年9月版）
