因為某種原因,突然閑了下來寒随,在亞馬遜找了一本《蔣勛說宋詞》讀了起來糠悯。高中的語文成績一直不太好帮坚,即便如此,重新翻看這些耳熟不能詳?shù)脑娫~互艾,沒有感覺距離更遠试和,反倒更加理解。不知道文本是否是蔣勛某次講座的記錄纫普,讀起來很流暢阅悍,像一位老前輩在你旁邊,慢慢跟你講一千年前的人與事昨稼。
在初高中的時候节视,我們也學(xué)宋詞,但是從來沒有人說過假栓,為什么到了宋代寻行,流行的不再是詩,而是詞匾荆。蔣勛在這本書里給出了解釋拌蜘。種老師也說過,不管是詩牙丽,還是詞简卧,它最終所呈現(xiàn)的意義,也就是“詩意”剩岳,從來不取決于詩詞本身贞滨,而是取決于讀詩的人入热。在吟誦賞析這一價值判斷行為里拍棕,向來都是讀者賦予了詩詞的意義,所以如果一種文學(xué)載體一旦脫離了讀者群體勺良,就沒有了意義绰播,就難免走向了衰落。我們回頭看唐詩尚困,會發(fā)現(xiàn)它經(jīng)過了初唐的成就蠢箩,到李白、李商隱事甜、杜甫谬泌、杜牧,其成就已經(jīng)很高逻谦,而老百姓也慢慢讀不懂了掌实。但這永遠是需求方的市場,沒有了詩邦马,但娛樂的需求依然存在贱鼻,百姓自己會寫亂七八糟的歌謠來取代詩宴卖。而這,就是詞的雛形邻悬。
詞產(chǎn)生于民間症昏,在最初士大夫是非常看不起這種文學(xué)形式的父丰,認為其極低俗肝谭。“詞嘛础米,不就是歌妓唱的詞嘛”分苇,而把“伶工之詞”變?yōu)椤笆看蠓蛑~”就不能不說李后主∑ㄉ#“李后主是戰(zhàn)爭上的失敗者医寿,又是文化上的戰(zhàn)勝者”。從他開始蘑斧,詞變成了士大夫抒情的工具靖秩。
簾外雨潺潺,春意闌珊竖瘾。羅衾不耐五更寒沟突。夢里不知身是客,一晌貪歡捕传。獨自莫憑闌巩割,無限江山,別時容易見時難油坝。流水落花春去也厌均,天上人間。(《浪淘沙》李煜)
好的詩詞應(yīng)該是帶有象征性的聂示,寫了自己的事域携,同時也將事物象征化,將經(jīng)驗擴大鱼喉。這樣每個人都在里面讀到了作者的思緒秀鞭,也看到了自己的生命。蔣勛說扛禽,他最大的野心是建一座廟锋边,把廟里的簽都變成詩句,如“夢里不知身是客编曼,一晌貪歡”豆巨。被潺潺的雨聲驚醒后發(fā)現(xiàn),啊灵巧,原來剛剛是做夢呀搀矫。夢見了什么呢抹沪,估計是回到了南方的故國,回想到了年輕時那感官的經(jīng)驗瓤球,一晌的貪歡融欧。想象一個失戀的姑娘,失業(yè)的職場青年卦羡,身患重病的年邁老人噪馏,他們抽到這么一個簽,想到的又是什么呢绿饵。生命本身就是一場流浪欠肾,這兒對于你只是路過,你孤單地往前走拟赊,處處身是客刺桃。
蔣勛給宋詞的美貼了許多標簽,這些標簽都是相對唐詩的大氣磅礴而言吸祟,如從容瑟慈,“頹廢”美,平凡屋匕,平靜葛碧,耽溺,無賴等过吻。我是歷史知識薄弱进泼、對詩詞沒有研究的人。但我覺得他闡述這一觀點時纤虽,論據(jù)給得很合理乳绕,彌補了我之前的認知缺陷。
蔣勛說廓推,宋代大概是全世界最會談判的政權(quán)刷袍。它可以談判三百年翩隧,遼滅亡了樊展,金滅亡了,西夏也滅亡了堆生,而宋還在专缠。“檀淵之盟”讓北宋延續(xù)了一百多年的安定淑仆,沒有了大型的戰(zhàn)爭涝婉,開創(chuàng)了和平的年代。于是那是開始蔗怠,人們也很少去談開疆辟土墩弯,生活的注意力從“大漠孤煙直吩跋,黃河落日圓”,回歸到了“為君持酒勸斜陽渔工,且向花間留晚照”锌钮。
我覺得宋詞的平凡與平靜有兩層意思。第一層是引矩,個人的經(jīng)驗不可能完全脫離環(huán)境的影響梁丘。讀李清照狹隘的“窗前誰種枇杷樹”,就必須先理解一個失去至親丈夫又無力上戰(zhàn)場的女子處境旺韭;讀曾誓死戰(zhàn)沙場的辛棄疾“最喜小兒亡賴氛谜,溪頭臥剝蓮蓬”,就得先理解他不再北征区端,年老來到南方的環(huán)境體驗值漫。詩詞來源于生活經(jīng)驗,而生活經(jīng)驗又困于大環(huán)境里织盼,所以很難要求宋詞寫出盛唐的大氣磅礴惭嚣,因為他們沒有出征打仗的環(huán)境,沒有大唐的底氣悔政。
第二層意思是晚吞,即便個人的經(jīng)驗不可能完全脫離環(huán)境的影響,但我們依然可以主動選擇去關(guān)注生命本身谋国。記得有一天晚上校園下雨了槽地,一位同學(xué)在朋友圈寫,“想到自己還能注意到這流水芦瘾,留心到這滴答的雨聲捌蚊,為自己感到欣慰與高興”。我沒問他那天遇到了哪些沮喪的事情近弟,但知道他心里一定也十分平靜地面對著發(fā)生的一切缅糟。蔣勛說宋詞的時候,經(jīng)常提到內(nèi)省式體驗祷愉,我想他說的應(yīng)該就是這一點窗宦。不管生活節(jié)奏變得多混亂與匆忙,都應(yīng)該偶爾停下來二鳄,回頭看一看赴涵,想一想。
一邊讀订讼,我一邊在想髓窜,如果當時念書能早點接觸到這類書籍,我會不會在當時做得更好欺殿。沒想多久就打消了這個念頭寄纵。