明天將運載著什么東西而來,不到明天萝勤,誰也不知道露筒。- 第111頁 《當我談跑步時我談些什么》
作為一個成功的小說家,村上春樹也是一位幾十年如一日的跑者敌卓。他說慎式,每次參加馬拉松比賽,腦海里總浮現(xiàn)出兩個句子:
Pain is inevitable. Suffering is optional.
痛楚難以避免趟径,而磨難可以選擇瘪吏。
不僅是跑步,寫作蜗巧,工作掌眠,人生何嘗不是一樣?
村上從1982年秋天開始跑步幕屹,至今已經(jīng)三十七年蓝丙。他幾乎每天都慢跑级遭,每年至少跑一個全程馬拉松(截止出版那本《當我談跑步時我談些什么》書時)。跑步這件事渺尘,如同寫作一樣挫鸽,成為他日常很重要的一部分。
幾十年如一日地堅持做一件事情沧烈,光靠熱情和愛好掠兄,是否可以支撐?
又或者說锌雀,長年堅持跑步對村上的寫作或人生蚂夕,有著什么樣的深刻影響?
今天重點來慢慢品味該書的第六章腋逆,《已經(jīng)無人敲桌子婿牍,無人扔杯子了》。
1 超級馬拉松
《當我談跑步時我談些什么》第六章記錄的是1996年6月23日惩歉,村上在日本北海道佐呂間湖參加超級馬拉松比賽的一天的經(jīng)歷等脂。
什么是超級馬拉松?
一天之內(nèi)參賽者需要跑一百公里撑蚌。
這對馬拉松愛好者是一個終極考驗上遥,因為連具有多年長跑經(jīng)驗的村上在跑完超級馬拉松后,都患上了“跑者藍調(diào)”這樣的一種精神障礙争涌,那之后他再也無法以從前那種不顧一切粉楚,單純積極的態(tài)度面對跑步。那之后的很長時間內(nèi)亮垫,他一直處于長跑者的低迷期模软,跑全程馬拉松的成績每況愈下。
那么饮潦,這個超級馬拉松到底是一個什么樣的魔鬼燃异,可以把人折磨成失去信念?
第六章詳細地記錄了村上跑超級馬拉松的全過程继蜡。
村上的這本談跑步的書回俐,每章內(nèi)容都很精彩,以平實的語言分解深奧的道理稀并,傾注個人感情鲫剿,每章都有亮點。
我單單挑出第六章來書寫稻轨,原因有兩個,
其一:這章揭示了一些貌似簡單的哲學問題雕凹。其二:我很喜歡村上在這章里展示的幽默感殴俱。
2.幽默感
首先說說幽默感政冻。
以下的文字摘選于第六章,讓大家先感受一下:
自己仿佛鉆過運轉(zhuǎn)緩慢的絞肉機的牛肉一般线欲,雖然有努力向前的意欲明场,整個身體卻總也不聽調(diào)配,就好比將汽車的手閘拉到了底去爬坡李丰。
脫水仍像不詳?shù)乃廾话憧嘞牵裆嘘幇抵牡暮谝古跻话悖瑥奈疑砗笞分鹕蟻怼?/p>
就像丹東和羅伯斯庀爾等人巧舌如簧地說服心懷不滿趴泌,試圖揭竿而起的激進革命議會一般舟舒,我拼命地說服身體各部。勉勵嗜憔,乞求秃励,恭維,申斥吉捶,鼓舞夺鲜。只剩下最后一點點啦,求求你們好歹忍耐呐舔,再拼一下币励。然而細細想想,那兩個人結(jié)果都被砍了腦袋嘛珊拼。
這章的標題是食呻,《已經(jīng)無人敲桌子,無人扔杯子》杆麸「榻看到這個標題我其實很好奇,長跑與敲桌子昔头,扔杯子有什么關(guān)系饼问?
后來讀到村上跑過七十五公里時,他身體的疲勞作為一種常態(tài)揭斧,被身體自然而然地接納了莱革。
“一度沸沸揚揚的肌肉革命議會似乎也心灰意冷姿染,已經(jīng)無人敲桌子驮宴,無人扔杯子了谁尸∨蟊幔”
我才恍然大悟装悲,原來村上在形容身體對疲勞的抗爭已經(jīng)妥協(xié)莽红,不做任何抵抗而是乖乖地接受返弹,麻木地執(zhí)行凹联。
這種幽默感深刻而不動聲色成艘,形象地描繪出長跑者身體對疲勞的一種機械性的接受赏半,而且最奇妙的是贺归,這原本是一種感受,感官断箫,村上居然很有創(chuàng)意地使用了動作和動詞來形容感官拂酣,這種跨界的比喻讓人過目不忘。
我相信我在很長時間內(nèi)都會記得仲义,沒有人敲桌子婶熬,沒有人扔杯子是村上對自己身體向疲勞妥協(xié)的一種形容。
另外埃撵,請看村上其他一些形容和比喻寫得如何的惟妙惟肖:
肌肉仿佛一個禮拜前吃剩的面包赵颅,又硬又僵,很難想象這竟是自己的肌肉盯另。
連肉體的苦楚都幾乎銷聲匿跡性含,或像因故無法處理的難看家具,被扔到了毫不起眼的角落鸳惯。
我有我的職責商蕴,時間也有它的職責,而且完成得遠比我這樣的人忠實和精確芝发。自打時間這東西產(chǎn)生依賴绪商,它片刻也不曾休息過,一直在前行辅鲸。肉體的衰減這種榮譽守候在前方格郁,我們必須接受并習慣它。
精準的比喻独悴,深入骨髓可以讓人會心一笑并時常體味的詞句例书,就是村上的文章在文學性和文字感覺方面值得我們好好學習的地方。
3 哲學話題
再說說本章作者對寫作和人生的一些思考刻炒,這些思考引出哲學話題决采。
當你需要跑上整整一天的時候,你已經(jīng)不是你自己坟奥,或者如村上所說树瞭,你是你,你又不是你爱谁。
“我不是人晒喷,是一架純粹的機器,所以什么也無需感覺访敌,唯有向前奔跑凉敲。”
他一邊奔跑一邊思考“自己”是什么,“自我”是什么荡陷。當你的肉體疲勞到一定程度雨效,你的大腦會將“自我”看作“便宜的形式”,因為如果村上把自己當作是一個有血有肉的活生生的人废赞,可能會在途中因為苦痛而崩潰。
村上忽然體會到那是一種很奇妙的思維方式叮姑,因為這是擁有意識的人試圖去否定意識唉地。
跑到最后他已然成為跑步機器,肉體上的苦痛传透,甚至連自己到底是誰耘沼,此刻在干什么都已從腦海中消失。“跑步幾乎達到了形而上學的領(lǐng)域朱盐,仿佛先有了行為群嗤,然后附帶性地才有了我的存在,我跑兵琳,故我在狂秘。”
要說與寫作有什么干系躯肌?
我個人的感覺就是者春,如村上在書中所說,自己體內(nèi)是否仍有那種力量清女,能主動地迎擊風險钱烟,并且戰(zhàn)勝它!
我們是否都可以做到不同時間競賽嫡丙,像村上那樣拴袭,做一個洞察自身局限,卻盡力長期保持自己的能力與活力的寫作者曙博?
4 人生的答案
每一個人拥刻,特別是寫作者,一定會經(jīng)歷自己的”藍調(diào)“區(qū)羊瘩,文思枯竭泰佳,無法下筆,你說不清楚那種”藍調(diào)“從何而來尘吗,向何而去逝她,正如人生一樣。那你應(yīng)該如何面對睬捶?
村上的答案是:
“我大約只能原封不動地照單全收黔宛,不問根底緣由不管來龍去脈,如同稅金擒贸,潮漲潮落臀晃,約翰-列儂的死觉渴,世界杯比賽的誤判一樣』胀铮”
“我將去欣賞與評價無法用數(shù)字表現(xiàn)的東西案淋,還將探索與以前大相徑庭的自豪∠栈妫”
愿你讀完此篇可以思索自己的答案踢京。