印象最深的還有那個(gè)夜晚守在教四的老頭弦叶,每次在深夜里走出教四一樓的電梯,老頭都都穿著那身顯得有些臃腫的黑色保安服坐在大門口予权,身前擺著一張被我們淘汰多年的課桌站刑,桌子上有一本登記簿和一個(gè)用天線的收音機(jī),手里握著對(duì)講機(jī)敲街,有時(shí)碰到正在對(duì)講团搞,老頭就抬起對(duì)講機(jī)按下莎莎做響的按鈕,用河北話說(shuō)一句多艇,教四明白逻恐。
? 學(xué)校規(guī)定教學(xué)樓超過10點(diǎn)40出入且攜帶大物件的要登記,每次老頭都看著我背上的吉他包,對(duì)著我指指身前的登記簿复隆,抬起滿是皺紋的和善的臉問我:“今天又這么晚安Υ摇?”然后在我寫字的時(shí)候戴上老花鏡挽拂,仔細(xì)看一會(huì)登記簿涮雷,說(shuō):“你叫什么,沈軍什么轻局?”我說(shuō):“我叫沈軍衡洪鸭,平衡的衡÷仄耍”老人又靠上椅子览爵,自顧自的講:哦,衡镇饮,平衡的衡蜓竹。沒隔了幾秒,老人又說(shuō):“老家是哪膩?”我一開始幾次總聽不懂老頭的河北話储藐,總答聲:熬慵谩?钙勃,老頭再重復(fù)一遍蛛碌,我說(shuō),我是云南的辖源,云南大理蔚携。老頭又靠上椅子:哦,云南克饶。老頭的聲音總很輕酝蜒,可音量都比較,以致我每次都聽得清清楚楚那聲又長(zhǎng)又弱的哦矾湃。
?我寫完總跟老頭說(shuō):師傅您辛苦了亡脑!老頭也不像其他保安那樣回我什么這是應(yīng)該的啊這類話,老頭嘿嘿笑笑邀跃,我也笑笑霉咨,就走了,看著門外北京難得的晴朗的夜晚坞嘀,總會(huì)心情很好躯护。
?這一年多惊来,我總?cè)ソ趟膹椉錾项^也都認(rèn)識(shí)我了——我覺得他認(rèn)識(shí)我,因?yàn)樗偸峭痪湓?今天又這么晚啊矢渊?可過不上幾天继准,他又會(huì)問我一遍我叫沈軍什么,老家是哪里矮男,也沒有后話移必,問也就是單純的問。我也都一一做答毡鉴。不知道為什么崔泵,老人濃重的方言總讓我有種親切的感覺,我覺得——或許只是一廂情愿猪瞬,老人和我之間建立了某種特別的情誼憎瘸,不同于這世上任何一種情誼,雖然我從來(lái)只在深夜見過老頭陈瘦,可每次在老頭的登記簿上寫字以及和老頭有一搭沒一搭的對(duì)話里幌甘,總能回憶起和父母一起看電視時(shí)的放松和柔軟。我想痊项,這種感情會(huì)出現(xiàn)在我未盡的一生中锅风,是記憶里華電的一部分,并且就這樣下去鞍泉,不會(huì)改變皱埠。希望老頭工作輕松些,祝他多活些年咖驮。