文 | 深夏晚晴天ZMH
第二次世界大戰(zhàn)之后,美國(guó)的文壇上出現(xiàn)了一種新的文學(xué)流派异剥,該流派的作家性格粗獷豪放瑟由,他們不修邊幅,蔑視社會(huì)的法律秩序届吁。與尊重傳統(tǒng)的主流文化不同错妖,該流派追求自發(fā)的藝術(shù)創(chuàng)作绿鸣,渴求無(wú)序疚沐、狂歡狀態(tài)的浪漫主義情懷,他們縱欲潮模、吸毒亮蛔、沉淪,以此向主流的傳統(tǒng)價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行挑戰(zhàn)擎厢,也由此被稱(chēng)為垮掉的一代究流。
作為該詞語(yǔ)的創(chuàng)造者以及該流派的典型代表,杰克.凱魯亞克卻將這一種流派界定為“極樂(lè)的”——他認(rèn)為他們這個(gè)群體是“極樂(lè)的一代”动遭。
然而芬探,不管是被稱(chēng)為“垮掉的一代”還是“極樂(lè)的一代”,這個(gè)流派以其放蕩不羈的生活方式厘惦、離經(jīng)叛道的作品主題和背棄傳統(tǒng)的創(chuàng)作理念偷仿,一直都被視為后現(xiàn)代主義文學(xué)的一個(gè)重要分支,在西方文學(xué)史上占有重要的地位,對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響酝静。
若想了解垮掉派作家的群像节榜,杰克.凱魯亞克的《在路上》絕對(duì)是不容錯(cuò)過(guò)的一部代表作。在這部帶有濃厚自傳色彩的作品當(dāng)中别智,垮掉派作家的重要代表艾倫.金斯堡宗苍、威廉.巴勒斯以及作者本人,都能在故事中找到原型薄榛。
《在路上》的故事情節(jié)十分簡(jiǎn)單讳窟,就是一群蔑視傳統(tǒng)的年輕男女,多次結(jié)伴穿行全美敞恋,在路上挪钓,他們吸毒、狂歡耳舅、聽(tīng)爵士碌上、性放縱,極盡享樂(lè)浦徊,最后做鳥(niǎo)獸散去馏予。這個(gè)看起來(lái)瘋狂無(wú)比、荒誕不經(jīng)的故事盔性,不僅反映了美國(guó)戰(zhàn)后年輕一代的精神空虛和渾渾噩噩的狀態(tài)霞丧,也通過(guò)這群年輕人不停地在路上追求自我與自由,鼓勵(lì)人們勇于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)冕香、追求精神自由蛹尝。
1、身體和心靈悉尾,總有一個(gè)在路上
2015年突那,河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)的顧少?gòu)?qiáng)老師向?qū)W校提交了辭職申請(qǐng),在辭職信上构眯,顧老師寫(xiě)到“世界那么大愕难,我想去看看”。隨后惫霸,這份辭職信被傳到了網(wǎng)上猫缭,迅速走紅網(wǎng)絡(luò),引發(fā)了民眾的熱烈討論壹店。
雖然該辭職信只有短短的10個(gè)字猜丹,但卻被稱(chēng)為是“史上最具情懷的辭職信,沒(méi)有之一”硅卢。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)射窒,詩(shī)和遠(yuǎn)方一直是我們內(nèi)心深處的渴求妖混,但卻很少人能做到像顧老師這樣瀟灑,勇于對(duì)一成不變的生活說(shuō)不轮洋,轉(zhuǎn)身就走制市。更多的人,是不滿(mǎn)當(dāng)下的生活弊予,內(nèi)心渴望遠(yuǎn)方祥楣,卻始終不敢行動(dòng),既害怕前途未知的風(fēng)險(xiǎn)汉柒,又不愿放棄當(dāng)下的生活误褪。在迷茫彷徨中前行,始終只能不情不愿地活著碾褂。
在杰克.凱魯亞克的《在路上》中兽间,主人公薩爾和他的朋友狄恩、卡洛等年輕人同樣也是活得迷茫彷徨正塌。在二戰(zhàn)后壓抑又沉悶的社會(huì)環(huán)境里嘀略,這群年輕人沒(méi)有選擇順從與忍耐洼哎,而是通過(guò)不停地上路讶请,在路上狂歡弥雹,以此表達(dá)對(duì)高壓時(shí)代的不滿(mǎn)抵窒,尋求自我的解脫。
在書(shū)中颗品,薩爾一行人幾次橫穿美國(guó)大陸苍碟,他們靠著沿途搭便車(chē)或開(kāi)車(chē)來(lái)完成自己的長(zhǎng)途旅行啥供。在途中稠集,他們盜竊奶段、把妹、泡酒吧剥纷,整日渾渾噩噩痹籍、瘋瘋癲癲,只尋求此刻是否活得盡興筷畦,從不考慮明天词裤。
用傳統(tǒng)的主流觀點(diǎn)來(lái)看刺洒,這群年輕人離經(jīng)叛道鳖宾、簡(jiǎn)直無(wú)藥可救。但這種癲狂行為的背后逆航,其實(shí)映射著二戰(zhàn)后美國(guó)年輕一代迷惘鼎文、不知所措的精神困局。在現(xiàn)實(shí)生活中因俐,垮掉的一代蔑視權(quán)威拇惋、無(wú)視傳統(tǒng)周偎,只愿意憑自己的意愿而活,不愿遵循死板固化的主流文化價(jià)值觀撑帖。
在生活中蓉坎,薩爾一行人顯得與周?chē)纳鐣?huì)格格不入,他們想要追求自我與自由胡嘿,卻又找不到宣泄的出口蛉艾,于是只好不停地上路,在漫長(zhǎng)的路途里釋放自我衷敌,活得盡興自在勿侯。
我們常說(shuō),身體和心靈總有一個(gè)在路上缴罗。當(dāng)心靈深陷迷茫困頓助琐,無(wú)處解脫時(shí),不妨讓身體上路面氓,用旅途的美景喂飽心靈兵钮,讓心靈在自由自在的旅途里重新蘇醒。
2舌界、熱情癲狂矢空、玩世不恭,卻不乏對(duì)美的發(fā)現(xiàn)禀横、對(duì)生活的體驗(yàn)
當(dāng)我們?cè)谝环N生活方式里生活久了屁药,難免會(huì)產(chǎn)生厭倦與煩悶。多數(shù)時(shí)候柏锄,我們只是麻木地重復(fù)著日復(fù)一日的生活酿箭,沒(méi)有心思也沒(méi)有心情去深入體驗(yàn)生活、發(fā)現(xiàn)平凡生活中的美趾娃。
2020年缭嫡,如果不是一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情,如果我們不是被迫要宅在家里隔離抬闷,想必很多人都不會(huì)意識(shí)到妇蛀,能夠正常出門(mén)、正常上下班笤成、正常生活是一件很平凡卻很珍貴的事评架。日常里忙忙碌碌的我們,更多地只是在圖一份生存炕泳,而不是認(rèn)真地體驗(yàn)生活纵诞。
在《在路上》里,薩爾培遵、狄恩浙芙、卡洛等一行年輕人雖然活得瘋瘋癲癲登刺,一直在路上自我放縱,但這群瘋狂的年輕人在瘋狂享樂(lè)的同時(shí)嗡呼,卻沒(méi)少用心去發(fā)現(xiàn)生活中的美纸俭,他們其實(shí)是用這種與傳統(tǒng)主流觀念迥異的生活方式,去深入地感受生活的每一刻南窗。
在書(shū)中掉蔬,薩爾是主人公,也是整個(gè)故事的敘述者矾瘾。當(dāng)他們一行人穿行美國(guó)大陸時(shí)女轿,薩爾會(huì)對(duì)沿途的景色進(jìn)行詳細(xì)地描述,透過(guò)他的眼睛壕翩,我們看到了20世紀(jì)五六十年代美國(guó)遼闊大地上的山川蛉迹、平原、沙漠放妈、城鎮(zhèn)北救、鄉(xiāng)村……
薩爾在進(jìn)行自己第一次長(zhǎng)途旅行時(shí),他還從好萊塢的一個(gè)書(shū)攤上偷來(lái)一本書(shū)芜抒。然而珍策,當(dāng)他搭乘巴士飛快地穿行在亞利桑那沙漠時(shí),當(dāng)他面對(duì)這一路的美國(guó)風(fēng)光時(shí)宅倒,他卻發(fā)出了這樣的感慨:
我寧愿研讀這一路走過(guò)的美國(guó)風(fēng)光攘宙。每一處隆起、每一段抬升拐迁、每一片伸展都讓我覺(jué)得不可思議蹭劈,都叫我渴望。
事實(shí)上线召,這段內(nèi)心獨(dú)白铺韧,正是這群行為乖張怪異、大膽又放縱的年輕人最真實(shí)的寫(xiě)照缓淹。他們不滿(mǎn)枯燥無(wú)味的生活哈打,哪怕要忍受顛沛流離之苦,他們也要堅(jiān)持上路讯壶,他們對(duì)沿途的風(fēng)景料仗、對(duì)旅途里的生活充滿(mǎn)著無(wú)限的渴望。
而在這一次又一次漫長(zhǎng)的旅途里鹏溯,我們也隨著他們的經(jīng)歷罢维,透過(guò)他們的眼睛,去看到平常生活里極容易忽略的美景丙挽,小到每一個(gè)天黑肺孵、每一場(chǎng)日落,大到每一處風(fēng)土人情……
在這群癲狂的年輕人身上颜阐,我們感受到了前所未有的熱情平窘,也在他們的旅途里,重新發(fā)現(xiàn)深入體驗(yàn)生活的快樂(lè)凳怨。
3瑰艘、迷茫困頓里依舊保持著對(duì)生活、對(duì)人生的思考與探索
凱魯亞克的寫(xiě)作風(fēng)格受到比波普爵士樂(lè)的深刻影響肤舞,十分強(qiáng)調(diào)自由紫新。作為凱魯亞克的經(jīng)典代表作,《在路上》開(kāi)創(chuàng)了與傳統(tǒng)寫(xiě)作相對(duì)立的“即興式的自發(fā)性寫(xiě)作”李剖,由于這種寫(xiě)作方式是隨著思維與情緒而動(dòng)芒率,在文字的真實(shí)感、自由感與快感方面顯得尤為突出篙顺,但結(jié)構(gòu)和形式也會(huì)因此顯得混亂不堪偶芍。
《在路上》也因?yàn)檫@種意識(shí)流的行文風(fēng)格一直飽受爭(zhēng)議。不過(guò)德玫,這種行文方式來(lái)講述一群瘋癲的年輕人瘋狂的生活卻是再好不過(guò)了匪蟀。
在書(shū)中,凱魯亞克除了展現(xiàn)美國(guó)遼闊大地上的自然美景宰僧、社會(huì)習(xí)俗和風(fēng)土人情材彪,更多的,就是通過(guò)人物的對(duì)話(huà)琴儿、瘋狂的生活方式查刻,來(lái)表現(xiàn)垮掉一代對(duì)生活、對(duì)人生的思考與探索凤类。
書(shū)中的人物穗泵、無(wú)論是主人公薩爾、朋友迪恩還是卡洛谜疤,在他們的人生經(jīng)歷里佃延,在不同的旅程里,都沒(méi)少迸發(fā)出富有哲理性的思想夷磕。而這些深刻的思想履肃,也得以讓讀者在享受旅途美景的同時(shí),更加深入地去反思自己當(dāng)下的生活坐桩、個(gè)人的命運(yùn)尺棋。
比如在最后,當(dāng)薩爾一行人結(jié)束了幾次漫長(zhǎng)的旅行绵跷,終于都回歸自己的生活時(shí)膘螟,在結(jié)尾成福,薩爾坐在新澤西的河岸碼頭,看著遼遠(yuǎn)的天空荆残,看著綿延至西海岸的曠野荒原奴艾,薩爾思緒飄飛,“那黑夜庇佑大地内斯,黯淡所有的河流蕴潦,籠罩山巒高峰,包裹最盡頭的海岸俘闯,沒(méi)有人潭苞,沒(méi)有人知道將有什么事會(huì)發(fā)生在什么人身上,除了漸漸老去的孤寂殘敗”真朗。
由眼前之景引發(fā)的對(duì)生活此疹、對(duì)人生的深刻思考,這在書(shū)中比比皆是蜜猾。這也讓這群癲狂的年輕人秀菱,活得比任何庸碌的人們更加真實(shí)、更加深刻蹭睡。
1951年衍菱,凱魯亞克僅憑一臺(tái)打字機(jī)和一卷120英尺長(zhǎng)的單倍行距打字紙,這20天的時(shí)間里一鼓作氣地創(chuàng)作出了這部27萬(wàn)多字的《在路上》肩豁,雖然看似是即興創(chuàng)作出來(lái)的作品脊串,但實(shí)際上凱魯亞克已經(jīng)為這個(gè)故事醞釀了4年。
雖然故事情節(jié)簡(jiǎn)單無(wú)比清钥,行文風(fēng)格也略顯怪異琼锋,但《在路上》中所蘊(yùn)含的豐富思想、所體現(xiàn)的對(duì)自由的追求祟昭,半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)缕坎,一直深受人們追捧。
如果你對(duì)當(dāng)下的生活不滿(mǎn)篡悟、如果你也迷茫困頓谜叹,不妨讀讀《在路上》,或許能從書(shū)中這群癲狂的年輕人身上搬葬,從他們奇特的人生經(jīng)歷荷腊、從他們看似瘋癲實(shí)質(zhì)卻富有啟發(fā)性的對(duì)話(huà)中,找到一絲希望和方向急凰。
(完)