小時候大學(xué)生稀罕熙暴,誰家里考上一個,便會傳遍鄉(xiāng)里光宗耀祖了慌盯。前院里長青叔是老校長用以鼓勵的楷模周霉,他第一次考上醫(yī)學(xué)院,沒有想過當(dāng)大夫又復(fù)讀一年亚皂,去了齊齊哈爾俱箱。
這在莊上放了衛(wèi)星,耀艷了夜空灭必。他假期回來狞谱,我在路上走巍膘,他在前面推著一車土。那是終于見到偶像芋簿,不小心喊出聲來——大學(xué)生峡懈!他回頭瞅了瞅我,笑了笑与斤。他著一身藍軍大衣肪康,留著常見的學(xué)生頭。他一笑撩穿,我倒不好意思了磷支。
那時候,我便開始做起大學(xué)夢食寡。
趕集路上雾狈,能碰到一位算命先生。說是先生抵皱,其實年齡不算大善榛。只是早先的小兒麻痹難治,他便落了后遺癥呻畸,腿腳不靈利移盆,歪嘴說話,還是瞎爪子伤为。他便學(xué)著給人相面營生咒循。碰到了,人就會攔住他拉話绞愚,順便伸手給他看叙甸,聽他歪嘴費舌地判詞,他要一本正經(jīng)說一遍位衩,嘴角全是白沫裆蒸,人還得重復(fù)一遍確認,慢慢聚人蚂四,他就成了熱鬧中心光戈。
那天我跟著大人去集回來,路上恰巧碰到這位先生遂赠,先是讓他看吉兇久妆,他說了半天。最后便問到了小孩子身上跷睦。大人說筷弦,來,給看看孩子能不能考上大學(xué)!他看了姐姐說烂琴,這孩子可以爹殊,又指了指我說,這個不行奸绷!
我等于直接被判了死刑梗夸,還未能建構(gòu)的世界開始崩塌,終于沒能忍住号醉,也不管難為情就失聲哭了反症。
從此便有個魔咒一直縈繞,學(xué)習(xí)更小心謹慎了畔派。三年級時铅碍,不知道為何成績老提不上,班主任是村里的中山先生线椰。那時候小學(xué)師資差胞谈,都是民辦教師,中山先生是以前的中學(xué)生憨愉,已任教多年了烦绳。他代語文課,管理嚴格莱衩,我常受批評爵嗅。加上他說話含沙射影,我頭都抬不起來笨蚁。好歹升了四年級,老校長代課趟庄,一板一眼括细,我更乖乖聽課。不同的是戚啥,表揚要比批評多了奋单。
五年級要去常莊讀,那時候村頭的路開始規(guī)劃猫十,田地被沖掉览濒,軋路機、鋪路機都停上面拖云,來了很多外地工人贷笛,村頭的伶俐人就開起商店、餐館宙项,熱鬧得像是集市乏苦。人多了就生事,常聽說誰家媳婦跟哪個工頭好了,誰家媳婦被堵屋里了被男人給狠打……
我們便沿著新路上學(xué)來回汇荐。凌晨星星滿天洞就,一伙人騎著車受凍地跑去早讀,完了回家吃飯掀淘,午飯在家吃了再去旬蟋,直到放學(xué)。冬天冷革娄,沒幾個不凍手的倾贰,清早放下車子,拉開暖袖稠腊,裂開的老口又流血了躁染。晚上回家放熱水里燙,鉆心疼痛架忌。泡軟了再抹上凍瘡膏繼續(xù)趴著寫作業(yè)吞彤。
老路兩旁的樹都伐完了,上下學(xué)再沒有樹蔭叹放。慢慢鋪上瀝青饰恕,也再沒了泥濘。工人陸續(xù)走了井仰,村口恢復(fù)平靜埋嵌,我也小學(xué)畢業(yè)去了鎮(zhèn)上。
路還是那條路俱恶,路也仿佛不是那條路了雹嗦。
后來聽說長青叔畢業(yè)分配,回了老家合是。有位女同學(xué)對他說了罪,你的大衣雖然樸素破舊,卻是那么溫暖……