我和S的關(guān)系很好选脊,好得就好像經(jīng)歷完一場(chǎng)漫長(zhǎng)考試折磨之后在走廊上相遇的同年級(jí)同學(xué),不一定知道對(duì)方姓甚名誰(shuí)脸甘,但共享走出考場(chǎng)后如出一轍的釋然或擔(dān)憂恳啥。可能彼此之間并不眼熟丹诀,但聊起來(lái)的時(shí)候格外融洽钝的,簡(jiǎn)直像是相識(shí)已久∶猓
我們并不是朋友硝桩,而是一天只當(dāng)一小時(shí)聊天對(duì)象的陌生同學(xué)。我們或許在同一個(gè)考場(chǎng)中坐過(guò)前后桌枚荣,只不過(guò)我已經(jīng)不記得了亿柑。
高三就是這么一回事:你的五感模模糊糊地變鈍了,并不比印刷粗糙的幾何試卷更多幾分色彩棍弄。好像除卻即將會(huì)擁有的光明未來(lái)之外一概不用管,只需安安靜靜沉在暗色的水底等待被允許上浮的一天疟游『艋
我不喜歡這種感覺(jué),然而也不得不承認(rèn):我實(shí)在沒(méi)有真正地反抗一回的那種瘋狂颁虐。以我僅有的沖動(dòng)也只足以讓我形式意義地逃幾回晚自習(xí)蛮原,性質(zhì)更加類似于幼稚的掙扎。
我并沒(méi)有真正想要去做點(diǎn)什么另绩,而只是茫然地躺在操場(chǎng)上凝望天空儒陨,和古往今來(lái)無(wú)數(shù)觀星者一樣平白無(wú)故生出一些大而空的憂慮來(lái)花嘶。譬如我存在的意義,又譬如我該去往何處蹦漠。
最終結(jié)論殊途同歸:這座城市的治霾舉措頗有成效椭员。
星星為什么非得掛在天上發(fā)光不可呢?做一顆流亡的彗星在大氣層里燃盡也比塌陷為一顆白矮星要好啊笛园。如果你每七十六年回來(lái)一次人們還會(huì)給你取名字隘击,而不是頂著一個(gè)數(shù)字與字母混合的編號(hào)走過(guò)漫長(zhǎng)孤獨(dú)的一生,或者被毫無(wú)意義的一紙空文安上這樣那樣的一廂情愿研铆。
S是我這些牢騷唯一的聽(tīng)眾埋同,我第一次跟他提起這些想法的時(shí)候,他告訴我棵红,其實(shí)那些星星都是有名字的凶赁。
我和S說(shuō)上話是因?yàn)槲艺宜柰h(yuǎn)鏡逆甜。我們的區(qū)別大概是我只是個(gè)消磨時(shí)間的虱肄,而S,他是真能叫出那些小光點(diǎn)的名字忆绰。他知道這個(gè)季節(jié)有哪些亮星浩峡,也知道我們這座小城市能看到哪些星座。
從那以后每到晴朗的夜晚我就在晚自習(xí)后去找S错敢,和S在操場(chǎng)上天南海北地聊翰灾。
我們聊星星,聊小說(shuō)和漫畫稚茅,交換音樂(lè)播放列表纸淮;從不聊學(xué)習(xí),也默契地沒(méi)過(guò)問(wèn)對(duì)方名字亚享⊙士椋
我毫不懷疑S在這些事情上是個(gè)真正的天才,他知道關(guān)于天空的一切欺税。關(guān)于S侈沪,我知道兩件事:他喜歡星空,以及他最大的愿望是看一次流星雨晚凿。想來(lái)S的志愿會(huì)是天體物理那樣嚴(yán)謹(jǐn)又浪漫的專業(yè)亭罪。這并沒(méi)有什么不好〖呋啵
有一天我去找他時(shí)在書包里裝上了繪畫練習(xí)冊(cè)想請(qǐng)他看一看应役,但那天晚上下了一場(chǎng)驟雨,來(lái)勢(shì)洶洶又時(shí)時(shí)不停,幾乎要澆落星群箩祥。是初夏了院崇,一場(chǎng)雨過(guò)后灌木叢里瘋狂生長(zhǎng)的潮氣能把人悶壞∨圩妫空調(diào)機(jī)呼呼地吞吐著干冷的風(fēng)底瓣,雨滴打在玻璃窗上的聲音像彈琴,霓虹燈溶在雨水里盲泛。
回寢室時(shí)再看濒持,裝在背包里的練習(xí)冊(cè)果不其然被浸濕一片,顏色線條都暈染成一環(huán)一環(huán)寺滚。我在空床鋪上把它攤開(kāi)柑营,心想,今后或許沒(méi)有時(shí)間重新填滿一本新的了村视」偬祝
后來(lái)一連陰天,我沒(méi)再見(jiàn)過(guò)S蚁孔。和我共享繁忙學(xué)業(yè)里片刻松弛的S奶赔,并不是我的朋友,而是名字和相貌都不能確定的陌生人杠氢。我期待S有這份默契站刑,會(huì)在離開(kāi)學(xué)校的前一天晚上來(lái)見(jiàn)見(jiàn)對(duì)方,重新聊起老話題鼻百,或許成為真正的朋友绞旅。不過(guò)默契到底是種很虛無(wú)縹緲的東西,并不比交情平平卻有一本花名冊(cè)做見(jiàn)證的同班同學(xué)來(lái)得有跡可循温艇∫虮
我做數(shù)學(xué)試卷的時(shí)候看到試卷上的符號(hào),偶爾會(huì)想起S勺爱。他給我講過(guò)雙子座參宿α和參宿β晃琳,說(shuō)那是兩顆咄咄逼人的,“優(yōu)等生般的”亮星琐鲁。他還說(shuō)自己最喜歡夏季卫旱,因?yàn)橄募咎炜崭蓛粲置髁痢N抑孕南M脙斔肝Ф危芸匆淮瘟餍怯旯艘怼! ?br>
最后又有某一天蒜撮,一個(gè)我不記得具體日期的日子,我的朋友告訴我她生日想要一盞星空燈。這種奇妙夢(mèng)幻的小裝置可以讓時(shí)間與空間在你房間里無(wú)聲地挪移段磨,從冬季閃閃發(fā)光的獵戶座一直看到蜿蜿蜒蜒流過(guò)南天的波江座取逾。
不知道為什么,我心里微微一動(dòng)苹支,突然想起S來(lái)砾隅。我覺(jué)得他懂得那么多、那么美麗的星空债蜜,不單單因?yàn)樗莻€(gè)天才晴埂,還因?yàn)樗羞@樣一盞星空燈,可以隨時(shí)沉到銀河里做一場(chǎng)美夢(mèng)寻定。梅雨季實(shí)在是連綿不斷又不講道理儒洛,自己擁有一片星空,就沒(méi)必要固執(zhí)地等天晴了吧狼速。