1
林河村人都喊她茯苓媳婦涯穷,大抵是因?yàn)樗钠偶遥簿褪瞧呤寮也爻瑥乃捱^來以后拷况,年年種植茯苓吧,這是猜的掘殴。
迎娶茯苓媳婦的那天赚瘦,是正月初八,風(fēng)一直吹個(gè)不停奏寨,我站在村頭的墻角等待著新媳婦出現(xiàn),冷的直打哆嗦病瞳。但不愿意離開揽咕,那是我第一次看村里娶媳婦。
聽奶奶說仍源,以前大戶人家娶媳婦要用八抬大轎放著鞭炮敲鑼大鼓地抬回來心褐,平民人家雇不起八抬大轎,也要抬著四人的轎子去迎親笼踩,鞭炮是萬萬省不得的逗爹,婆家要顯得隆重,娘家就不失面子。
村頭一陣噼哩叭啦的鞭炮響起掘而,七叔家的鞭炮也振耳欲聾地響應(yīng)起來挟冠。猛抬頭,一隊(duì)人馬從遠(yuǎn)處招搖而來袍睡,領(lǐng)頭的是錘子哥知染,胸前一朵大紅花隨著他的腳步一上一下的摩擦著上衣,三塊瓦帽子極不協(xié)調(diào)地磕在頭上斑胜。后面是個(gè)小女孩控淡,送新媳婦的女童,大概跟我差不多大止潘,十來歲的樣子掺炭,大紅襖子穿著,手里拿著油漆得通紅的火箱凭戴,和身上的襖子相互取笑著串稀,火箱里的栗炭正冒著藍(lán)藍(lán)的小火焰锭汛,那是在半道上休蟹,從一個(gè)外姓人家接的火種兴垦,是不是說星火相傳,誰知道呢档痪?這個(gè)習(xí)俗一直到現(xiàn)在都沒有中斷過涉枫。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到了走在隊(duì)伍中的茯苓媳婦,我很詫異她沒有坐轎腐螟,高挑的個(gè)子拜银,裹著一襲藍(lán)底碎白花的褂子,身子骨兒錯(cuò)落有致遭垛,黑色的長褲沒有一絲皺褶,繞了一圈花邊的褲腳操灿,也沒能遮蓋住腳上的一雙小巧的繡花鞋锯仪,和錘子哥的熱鬧裝扮有著別樣的風(fēng)情。說話間趾盐,茯苓媳婦迎面走來庶喜,頭頂上高高地扎了一個(gè)馬尾扎,抹梢的發(fā)際隨著她的腳步左右雀躍著救鲤,在她的脖頸上撫過來撫過去久窟。她分明微笑地看了我一眼,我再也沒有感覺到冷本缠,癡呆呆地看完迎親的隊(duì)伍走進(jìn)七叔家的院子斥扛。
夜里,我發(fā)燒了丹锹,躺在床上一頓胡言亂語稀颁,第二天醒來芬失,吵吵著再也不穿開襠褲。
2
林河村的全稱叫茬林河匾灶,村里除了一條大河以外棱烂,全部是山,山上除了馬尾松以外全部是茬(灌木)阶女。松樹長大了颊糜,砍回來做蓋房子用的權(quán)條;茬長密了秃踩,砍回來燒柴衬鱼。田地很少,除了少數(shù)壯漢憑著厚實(shí)的肩膀從羅田挑鹽回來賣以外吞瞪,幾乎沒有經(jīng)濟(jì)來源馁启。錘子哥膀大腰圓,靠著販鹽賺回來的錢芍秆,找人做媒惯疙,娶回了茯苓媳婦。
茯苓媳婦娶到家后的第三天妖啥,錘子哥就去挑鹽了霉颠。一去十天半月的不回來,有時(shí)要一個(gè)月荆虱。我也再?zèng)]看見茯苓媳婦穿著嶄新的藍(lán)底碎白花褂子蒿偎,褲腳也挽的高高的,穿著解放鞋屋前屋后的進(jìn)進(jìn)出出怀读,頭發(fā)也很隨意的挽在脖子后面诉位。
七叔有時(shí)候伐木回來,兜里會(huì)揣著一團(tuán)圓圓的黑呼呼的茯苓菜枷,聽說是生長在馬尾松的根部苍糠,由松菌繁殖出菌核。伐木的時(shí)候啤誊,撬開松根岳瞭,運(yùn)氣好就能遇見。茯苓利水滲濕蚊锹,很遠(yuǎn)的海邊非常潮濕瞳筏,如果吃不上茯苓,身體就會(huì)出現(xiàn)不適牡昆。要是把村子里的茯苓運(yùn)到海邊姚炕,準(zhǔn)能賣個(gè)好價(jià)錢,但老人們說,這種野生的茯苓越來越少了钻心。
不知道茯苓媳婦從哪學(xué)會(huì)了人工栽培茯苓凄硼。當(dāng)村里人伐木做權(quán)的時(shí)候,砍茬做柴的時(shí)候捷沸,她靠著七叔幫襯摊沉,在秋季把馬尾松從高山上運(yùn)下來,削去松皮痒给,再鋸成約二尺長的短棍说墨,碼成堆,在屋外的攤地上晾到來年開春苍柏,讓削去松皮的木料曬出金黃尼斧,滲出樹汁。也不知道她從哪里尋得茯苓菌種试吁,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到她坐在拖拉機(jī)高高的后斗上棺棵,斗下面是一瓶瓶爬滿白色菌絲的菌種。
春天是個(gè)好季節(jié)熄捍,茯苓媳婦陽光燦爛地把金黃的松料運(yùn)到地里烛恤,挖坑,把松料一排排地放進(jìn)坑里余耽,兩頭擺上菌種缚柏,再埋起來,然后歡歡喜喜地回家燒飯碟贾、飼雞喂狗币喧。
從春到秋,茯苓成熟了袱耽,翻開培有茯苓的土地杀餐,但見圓圓的、黑黑的茯苓擺滿一地朱巨,比鋪在棋盤上的圍棋子多多了怜浅,也比七叔從深山零星挖回的茯苓大而結(jié)實(shí),柔軟的太陽曬著蔬崩,滿地散發(fā)著茯苓菌的清香。茯苓媳婦的身影就不停地穿梭在大大小小的茯苓之間搀暑,像蝴蝶穿梭在花叢中一樣耀眼沥阳。
茯苓挖回來后,要堆至發(fā)汗自点,然后剝?nèi)ネ饷嬉粚幼睾诘能蜍咂ね┖保冻鲅┌椎能蜍呔耍侔衍蜍咔谐善蛘咔谐啥」ε冢瑫窀山η薄_@樣就成了茯苓藥材,賣到縣里的藥材公司薪伏。每年我都去七叔家剝茯苓皮滚澜,茯苓媳婦不知哪來的精氣神,一會(huì)剝皮嫁怀,一會(huì)切片设捐,一會(huì)切丁,一會(huì)給我們沏茶續(xù)水塘淑,還教我們唱著不知哪兒學(xué)來的山歌:“蕎麥?zhǔn)w麥萝招,紅桿綠葉,開白花存捺,結(jié)黑籽槐沼,磨白粉,做黑粑捌治。大粑家里吃岗钩,小粑送隔壁,隔壁奶奶死好吃具滴,大一碗凹嘲,小一碗,打破碗构韵,我不管周蹭。。疲恢。凶朗。。显拳∨锓撸”滿屋就洋溢著茯苓媳婦和孩子們的咯咯笑聲。
3
很快杂数,七叔家就在村子里先富了起來宛畦,錘子哥再也不用去挑鹽。村子里再也沒有人把松樹砍回來做權(quán)條揍移,也沒有人再去砍茬燒柴次和,栽培茯苓就成了村子里最賺錢的產(chǎn)業(yè)。有很多外地人來請茯苓媳婦傳授技術(shù)那伐,茯苓媳婦天天光鮮著出去踏施,燦爛著回來石蔗,后來縣城的大多鄉(xiāng)村都種植著茯苓。我也讀初中了畅形,秋季的晚上养距,茯苓媳婦再也不許我去她家剝茯苓皮,她家請了很多人來幫忙日熬,她對(duì)我說棍厌,“你要好好讀書,以后村子里的茯苓會(huì)越來越多碍遍,你應(yīng)該到城里去工作定铜,你要把村子里的茯苓賣到海邊去,那里人需要怕敬,也能賣更好的價(jià)錢”揣炕。茯苓媳婦沒有讀過書,我不知道她從哪里曉得的這些道理东跪,就像到現(xiàn)在也不知道她從哪里弄來的茯苓菌種一樣畸陡。
1984年,我順利考上了中專虽填,填報(bào)的專業(yè)是中藥學(xué)丁恭,畢業(yè)后我沒有去更遠(yuǎn)的地方工作,也沒有去相關(guān)的政府部門和科研單位上班斋日,而是回到了縣城的藥材公司牲览,當(dāng)上了一名業(yè)務(wù)員。然后在深圳設(shè)立分公司恶守,讓家鄉(xiāng)的茯苓走出了全國第献,走向了世界。茯苓媳婦也再?zèng)]有去栽培茯苓兔港,她在縣城開了一家茯苓行庸毫,嚴(yán)格篩選質(zhì)優(yōu)價(jià)廉的茯苓為我組織貨源,她成了我們縣有名的企業(yè)家衫樊。
4
當(dāng)我準(zhǔn)備從深圳帶著女朋友回老家辦婚禮飒赃,打電話給茯苓媳婦,問村里娶親的情形時(shí)科侈,茯苓媳婦不假思索地說载佳,“當(dāng)然要用轎車接回來”。我仍然詫異她思想的變化臀栈,問她蔫慧,“當(dāng)初你結(jié)婚為什么沒有坐轎”?電話那頭的她哈哈大笑挂脑,“必須考慮你錘子哥沒錢啊藕漱,我嫁過去就是你錘子哥的人,花錘子哥的錢崭闲,不就是花我自己的錢嗎”肋联?我哽咽著掛斷電話,為林河村能娶回茯苓媳婦而感到無比的自豪刁俭。
接親的車隊(duì)快進(jìn)村時(shí)橄仍,我吩咐司機(jī),不要把車子開進(jìn)院子牍戚,要在村口停下侮繁,然后,牽著我的新娘緩緩走進(jìn)村去如孝。轉(zhuǎn)過村角宪哩,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到茯苓媳婦站在看親的人群中,穿著藍(lán)底碎白花的褂子第晰,身子骨兒錯(cuò)落有致锁孟,沒有一絲皺褶的黑色花邊長褲,掩蓋不住小巧的繡花鞋茁瘦,在扭頭看我的一剎那品抽,燦爛地笑著,頭上高高扎起的馬尾扎甜熔,在脖子上撫來撫去圆恤。