鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)杆勇，文責(zé)自負(fù)。
1999年初冬的一個(gè)早上饱亿，逢鄰村大集靶橱，四個(gè)十多歲的孩子嬉嬉鬧鬧地穿樹林、過(guò)草地路捧，沿著曲曲折折的鄉(xiāng)間小路直奔大集。
彼時(shí)他們都已饑腸轆轆传黄，但每個(gè)人的臉上都像綻開的花朵杰扫，紅撲撲的，他們眼神堅(jiān)定膘掰、閃著亮光章姓，像幾頭外出覓食的狼崽子佳遣。
四個(gè)孩子中只有個(gè)頭最高的那一個(gè)較為淡定，他背著手跟在三個(gè)小老弟后面凡伊，一派大哥作風(fēng)零渐。他穿著寬大的舊西服，留著三七小分頭系忙，與前面那幾個(gè)留著短頭發(fā)诵盼、身上間或還要搭配件校服的毛小子對(duì)比鮮明。
四人終于上了大路银还，熙熙攘攘的集市人群就在眼前风宁。經(jīng)過(guò)一陣橫沖直撞，他們終于來(lái)到了此行的目的地蛹疯，一個(gè)灌湯包攤點(diǎn)戒财。
三個(gè)小老弟望著蒸汽滾騰的包子屜口水直流，領(lǐng)頭的小分頭趕緊和攤點(diǎn)老板說(shuō)捺弦，先來(lái)30個(gè)饮寞，不夠再要。
魯中地區(qū)的灌湯包并不是那種形似燈籠列吼、放下像菊花的湯包幽崩，而是彎月形、皮薄餡大冈欢、湯汁多的肉包子歉铝，當(dāng)時(shí)的價(jià)格是5毛錢一個(gè)。
我們那時(shí)上學(xué)凑耻，大部分孩子的早餐標(biāo)配是兩個(gè)火燒夾一個(gè)辣片太示，也是5毛錢。像這種5毛錢一個(gè)的肉包子吃一個(gè)毫不頂事香浩，也根本沒(méi)錢買上三四個(gè)类缤。此次是我們?nèi)松械谝淮斡腥苏?qǐng)我們外出吃飯，且是管夠管飽邻吭，你自然可以想象我們之前化身狼崽子的原因是什么餐弱。
缺肉，是我們那個(gè)年齡段孩子的通病囱晴。一通狼吞虎咽膏蚓，記不清一行人最后到底吃了多少個(gè)，消費(fèi)總額肯定是在20元上下畸写，這在當(dāng)時(shí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一筆巨款驮瞧。戰(zhàn)斗最終在嗝聲中結(jié)束了。
吃的太快枯芬，血液全跑到了胃论笔，我們幾個(gè)大腦暈暈的采郎。這時(shí)候，小分頭從西服口袋里拿出了半盒煙狂魔，自己點(diǎn)上了一根蒜埋，煙霧繚繞，他瞇著眼吸了一口最楷，緊接著咳嗽了一陣整份，我們?nèi)齻€(gè)小老弟當(dāng)時(shí)都看呆了，這個(gè)挺滑稽的畫面后來(lái)就一直定格在我的腦中管嬉。
彼時(shí)小分頭13歲皂林，輟學(xué)4年，在家游蕩2年蚯撩，學(xué)藝1年础倍，走江湖1年，他現(xiàn)在是一名吹打手胎挎，吹喇叭的沟启。嗩吶，在我們魯中地區(qū)叫喇叭犹菇。小分頭叫鋒鋒德迹，年長(zhǎng)我1歲。
鋒鋒自小是個(gè)結(jié)巴揭芍，說(shuō)話頗為費(fèi)勁胳搞，念書自然也好不了。小學(xué)三年級(jí)因?yàn)楸焕蠋燑c(diǎn)名讀課文讀不下來(lái)称杨，被老師一頓毒打肌毅。鋒鋒的父親看到回家傷痕累累的獨(dú)子，這孩子連“老師打的”這四個(gè)字都說(shuō)不順溜姑原，心里極度窩火悬而。半瓶酒下肚，鋒鋒的父親趕到學(xué)校锭汛，摁住打人的老師就是一頓暴擊笨奠，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)給打掉了兩顆牙齒。
從那以后鋒鋒就輟學(xué)了唤殴。
要說(shuō)明一點(diǎn)般婆，家長(zhǎng)打老師是非常不對(duì)的，這是個(gè)惡劣事件朵逝，也是我們那這么多年來(lái)絕無(wú)僅有的一個(gè)個(gè)案蔚袍。尊師重教，孩子放到學(xué)校不聽話老師您隨便打廉侧，是我們那時(shí)候每一個(gè)家長(zhǎng)的殷殷囑托页响。不過(guò)此事件，很能反映出當(dāng)時(shí)魯中地區(qū)的鄉(xiāng)村教師的素質(zhì)普遍不高段誊。當(dāng)時(shí)師范學(xué)校畢業(yè)的老師也是鳳毛麟角闰蚕，很多老師都是初中畢業(yè)當(dāng)了多年民辦教師轉(zhuǎn)正的，教學(xué)手段非常有限连舍。體罰學(xué)生在當(dāng)時(shí)是絕對(duì)的家常便飯没陡，也貌似是最容易掌握、最容易讓學(xué)生聽話出成績(jī)的一個(gè)手段索赏，這個(gè)手段被發(fā)揮到極致盼玄，甚至超出了一些家長(zhǎng)的忍受程度。
后來(lái)潜腻，這個(gè)老師也教過(guò)我埃儿，他只要不順心了，就會(huì)全班體罰融涣，每人都要伸出手童番，不管男女，從班級(jí)由前打到后威鹿，往往一根板凳腿都不夠使的剃斧。被板凳腿打手心，不是誰(shuí)都能體驗(yàn)到的忽你。大體的情形就是你舒展的小手在猛烈的暴擊后會(huì)迅速自動(dòng)縮成雞爪樣幼东，火辣辣的疼，若此時(shí)你調(diào)皮的同桌拿上圓珠筆在你手心里劃一下科雳，那就是另一種體驗(yàn)了根蟹，像是攥了一把蟲子。
我在小學(xué)求學(xué)時(shí)成績(jī)從未出過(guò)前三炸渡，莫名的板子挨的卻不少娜亿。這種體罰學(xué)生的情況到了初中也并未改觀，但是初三蚌堵、初四的孩子身體一旦發(fā)育了买决，暗中報(bào)復(fù)老師的情況就會(huì)出現(xiàn)。那時(shí)候冬天放學(xué)已經(jīng)大黑吼畏，幾個(gè)平時(shí)常打人的老師隔三差五就會(huì)被偷襲督赤。這導(dǎo)致后來(lái)一些老師放學(xué)會(huì)隨身帶著二尺鉤子（一種農(nóng)具），來(lái)以防不測(cè)泻蚊。
我們當(dāng)時(shí)的生存成長(zhǎng)環(huán)境很惡劣躲舌，所以輟學(xué)的孩子其實(shí)不少。那些年我們只有大約兩成的孩子可以升入高中性雄，很多人初中畢業(yè)或未畢業(yè)便自謀生路没卸，大部分是去了鋼鐵廠羹奉。這些孩子一定是用了很長(zhǎng)時(shí)間去和體罰自己的老師學(xué)會(huì)和解，這是后話了约计。
話接前頭诀拭，鋒鋒在家游蕩了兩年后，不知是什么契機(jī)煤蚌，他和父親還有家族的幾個(gè)叔叔趁著農(nóng)閑出門拜師學(xué)吹打去了耕挨，他學(xué)喇叭，父親學(xué)打鼓尉桩，其他叔叔有學(xué)笙的筒占，有學(xué)镲的，斷斷續(xù)續(xù)不到一年便學(xué)成出師蜘犁，他們家自己組了一個(gè)吹打樂(lè)隊(duì)翰苫，專做白事。
游蕩江湖一年后沽瘦，鋒鋒手里有了幾個(gè)零錢革骨，閑暇玩時(shí)聽我們講了一通上學(xué)的苦水。什么語(yǔ)文老師是個(gè)變態(tài)析恋，課上回答對(duì)了問(wèn)題也不讓坐下良哲，要站一堂課；什么生物老師照著課本讀都能把課講岔劈了助隧；什么地理老師說(shuō)話聲音像蚊子哼哼筑凫，上課就是自念自個(gè)的。鋒鋒聽了覺(jué)得特好笑并村。學(xué)校對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)很陌生巍实，但老師們的形象依如既往是夢(mèng)魘。
我們也仔細(xì)端詳哩牍、嘗試吹了下他的喇叭棚潦。木制管身、圓錐形狀膝昆、圓潤(rùn)的銅管丸边、碗口樣的銅喇叭口，隨便一吹音色高亢荚孵、聲音戧然妹窖。他已有自己的絕技，可以用鼻子吹曲子收叶，引得大家驚呼骄呼。
玩到興頭，他提出要請(qǐng)我們幾個(gè)小伙伴吃一頓，恰逢第二天是周末又是大集蜓萄，這才有了開頭那一出隅茎。
由于樂(lè)隊(duì)剛剛出道，來(lái)請(qǐng)的人并不多嫉沽，他們大部分晚飯后的時(shí)間都在排練患膛。那年的夏天，鋒鋒家每天晚上像開晚會(huì)似的耻蛇，院子里常坐滿了無(wú)事可做的村民。這“仲夏夜白事演奏晚會(huì)”辦得像模像樣胞此，有十幾首曲子臣咖，有白事專門的曲子，像是《哭墳》漱牵、《哭七關(guān)》夺蛇、《小寡婦上墳》等等。偶爾也會(huì)來(lái)上幾首流行歌曲酣胀，像是《九妹》刁赦、《大花轎》、《母親》闻镶、《我的老父親》甚脉。夜幕沉沉、晚風(fēng)習(xí)習(xí)铆农，悲傷的曲子流淌至大街小巷牺氨，直聽得一些年老的村民留下淚來(lái)。我去瞅過(guò)一次墩剖，很快便被父親提溜回家猴凹。那幾年摇幻，我有很多個(gè)夜晚是聽著這些悲傷的嗩吶曲子寫作業(yè)的衔瓮。
小小少年，跟著父輩開始見證死亡的儀式移袍，我想他人生觀的架構(gòu)與我們迥然不同爷绘。
吹打這個(gè)職業(yè)在我們當(dāng)?shù)厥潜蝗瞬辉趺纯吹闷鸬氖槿埃挥幸惶焓苤匾暎褪浅鰡实哪且惶烊嘌帧Ｔ谀且惶熳椋等颍蔫屢豁懕凶眩道惹啤镀这种洹范此埂ⅰ端湟簟贰ⅰ秾④娏睢繁夭豢缮佟Ｔ倬褪怯览尤纭⒅x客么抗、起靈等等每一個(gè)程序都有不同嗩吶曲子配著。在這中間要上絕活亚铁，嗩吶不僅要營(yíng)造出悲痛的氣氛蝇刀，好讓辦喪事的一家情感充分釋放，還要讓圍觀的村民覺(jué)得可憐可嘆徘溢。往往一曲《大出殯》吹下來(lái)吞琐，現(xiàn)場(chǎng)哭聲一片，圍觀的村民也已淚水漣漣然爆，這就鎮(zhèn)住場(chǎng)子了站粟，后續(xù)誰(shuí)家有了白事便會(huì)不自覺(jué)地請(qǐng)這一班樂(lè)隊(duì)。鋒鋒的結(jié)巴還是老樣子曾雕，但是他找到了另一種發(fā)聲方式奴烙，我覺(jué)得只有底色善良的人才能吹出如此悲慟的曲子。
行走江湖久了剖张，接觸了太多各色人物切诀，聽了太多少兒不宜的故事，見到了太多少年階段不該見到的冷暖搔弄，逢場(chǎng)作戲幅虑、職業(yè)使然，喇叭在我們那很多人眼里是終究是很聒噪刺耳的顾犹，也是很晦氣的翘单。在他從少年到青年的蛻變歷程中，究竟能從這個(gè)職業(yè)中吸收多少有價(jià)值的營(yíng)養(yǎng)蹦渣，我們不得而知哄芜，但是很快他就和我們沒(méi)有了共同對(duì)話的語(yǔ)言。
大約十六七歲的年紀(jì)柬唯，他就已經(jīng)有了女朋友认臊，在老宅隔壁的小院過(guò)起了小夫妻的生活。他行蹤不定锄奢，很難在我們正常上下學(xué)的日子里見到他失晴，我們剩下的幾個(gè)人忙于學(xué)業(yè)，漸漸的很少再與他聯(lián)系拘央。
我的記憶出現(xiàn)了斷檔涂屁。
想來(lái)現(xiàn)在他行走江湖有二十三四個(gè)年頭了，白事有了很多變革灰伟，魯中一些經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地區(qū)也已經(jīng)取消了吹打樂(lè)隊(duì)拆又。聽說(shuō)他這些年日子過(guò)得很拮據(jù)儒旬，請(qǐng)樂(lè)隊(duì)的白事家庭也不多。聽說(shuō)他也去鋼鐵廠上班了帖族，但文化程度太低栈源，費(fèi)了很大周折才去成。聽說(shuō)他還兼顧著家里的吹打樂(lè)隊(duì)竖般，有白事便請(qǐng)假上陣甚垦。
前幾年村莊流行辦鄉(xiāng)村春晚，這種春晚吹喇叭曲子是不可能的涣雕，大過(guò)年的大家都想圖個(gè)吉利艰亮。據(jù)說(shuō)鋒鋒當(dāng)初想和他的江湖朋友們表演一個(gè)小品，但是最后被村干部審看時(shí)拿下了挣郭，因?yàn)槔锩嬗泻芏嗳澏巫印?/p>
我最近一次見他垃杖，是回老家時(shí)，他帶著他兩個(gè)兒子去上學(xué)丈屹。他已經(jīng)快禿頭了，前腦門賊亮伶棒，他很瘦削旺垒，臉色暗淡，透著幾分猥瑣肤无。他的兩個(gè)兒子倒是長(zhǎng)得白白凈凈先蒋，不怎么像他。現(xiàn)在我們那已經(jīng)撤村并校成立了中心校宛渐，也早已沒(méi)有了體罰竞漾，老師們的素質(zhì)都很高，很多都是大學(xué)生了窥翩。
曾經(jīng)有一個(gè)畫面時(shí)常浮現(xiàn)在我的腦海业岁。在初冬早上一片蕭索的黃土地上，他手捏著喇叭忘情地吹著寇蚊，夢(mèng)想著通過(guò)手藝闖出一個(gè)美好的未來(lái)笔时。他的人生好像沒(méi)有經(jīng)歷什么大事，但是卻時(shí)常參與到別人的“人生大事”中仗岸，送走了一個(gè)個(gè)亡魂允耿。
