【花事農(nóng)譚】之三
? ? ? ?外國(guó)詩(shī)里，寫(xiě)到丁香花的羹膳，我記得兩首睡互，都與死亡有關(guān)。一個(gè)是惠特曼的《當(dāng)紫丁香最近在庭院中開(kāi)放的時(shí)候》陵像，楚圖南譯就珠；一個(gè)是艾略特的《荒原》：“四月最殘忍，從死了的/土地滋生丁香醒颖，混雜著/回憶和欲望妻怎，讓春雨/挑動(dòng)著呆鈍的根∨⑶福”這是查良錚的譯文逼侦，最得我心。
? ? ? ?我不了解丁香花在西方文化的語(yǔ)境中有何隱喻腰耙，但它在中國(guó)文學(xué)中代表的卻是哀怨榛丢。這個(gè)習(xí)慣性的世紀(jì)病，流行于晚唐挺庞，李義山涕滋、李璟他們干的好事，弄得到了民國(guó)挠阁，還有戴望舒《雨巷》詩(shī)宾肺，來(lái)終結(jié)丁香情結(jié)。但這篇新詩(shī)不過(guò)是“青鳥(niǎo)不傳云外信侵俗，丁香空結(jié)雨中愁”的稀釋版罷了锨用。
? ? ? ?丁香生北方，是庭院隘谣、街道上的主要綠植增拥。北方的孩子，是看著丁香花長(zhǎng)大的寻歧，或者說(shuō)掌栅，是在丁香花一年年花開(kāi)花謝的輪回中長(zhǎng)大的。學(xué)畫(huà)的孩子码泛，一畫(huà)到靜物猾封，老師走到畫(huà)室外面，輕易便折了一大捧紫丁香進(jìn)來(lái)噪珊，找個(gè)陶罐子往里面一插晌缘，學(xué)生的畫(huà)板上便浮現(xiàn)出一簇紫云齐莲，畫(huà)室里靜靜的，只有淡淡的有些藥味的芬芳磷箕。
? ? ? ?因?yàn)檫@樣的開(kāi)始选酗，北方的畫(huà)家，很少?zèng)]畫(huà)過(guò)丁香花的岳枷。俄羅斯也是芒填，他們來(lái)中國(guó)賣(mài)畫(huà)的，這題材總是有一些空繁。
? ? ? ?余生北地殿衰，當(dāng)然也不例外。甚至很多年中家厌，偏愛(ài)紫色播玖。八十年代初，詩(shī)人鄒荻帆出版詩(shī)集《布谷鳥(niǎo)與紫丁香》饭于，買(mǎi)了一本蜀踏。我對(duì)他的詩(shī)，并無(wú)偏好掰吕，但封面卻頗得我心果覆。黃永玉畫(huà)的，紫丁香成穗狀殖熟，那紫色層次豐富極了局待，又以白色點(diǎn)染，背景是暗得發(fā)黑的葉子菱属。黃苗子題簽钳榨，清逸干凈，堪稱(chēng)絕配纽门。
? ? ? ?丁香花清明后開(kāi)薛耻，是時(shí)常有風(fēng)雨，但它卻格外頑強(qiáng)赏陵。丁香花四瓣饼齿，《花鏡》上說(shuō)：“細(xì)小似雀舌”，偶有五瓣者蝙搔。不知道何年何月起缕溉，開(kāi)始流傳“五瓣丁香”的故事，找到它就能找到幸福云云吃型。有人還寫(xiě)了一部小說(shuō)证鸥，風(fēng)行一時(shí)。我們幾個(gè)同學(xué)，雨天翹課敌土，去隔壁機(jī)關(guān)大院里找镜硕，細(xì)雨繁花运翼，最后發(fā)現(xiàn)五瓣者居然不少返干。那時(shí)候年紀(jì)還小，何謂幸福血淌？起哄而已矩欠。不過(guò)，那個(gè)雨天的味道悠夯，那個(gè)蘇聯(lián)風(fēng)的房子癌淮，三十年了，還是存在記憶里沦补。
? ? ? ?丁香花的品種很多乳蓄，常見(jiàn)者為歐洲丁香、紫丁香夕膀、白丁香虚倒，此外還有波斯丁香、暴馬丁香产舞。暴馬丁香開(kāi)白花魂奥，可入藥。小時(shí)候父親有一個(gè)暴馬丁香木的茶葉罐易猫，機(jī)器刨的耻煤，外面漆過(guò)，聞著有木香准颓，只是里面放了茉莉花茶后哈蝇，味道也含混了。白丁香不常見(jiàn)攘已，但十年前炮赦，在華師大麗娃河邊上發(fā)現(xiàn)了一株，生得瘦弱贯被，大約是北木南移眼五，水土不服吧。有一本園藝書(shū)上說(shuō)彤灶，上海病蟲(chóng)害多看幼，丁香生長(zhǎng)較弱，似有理幌陕。
? ? ? ?上海有個(gè)著名的丁香花園诵姜，但內(nèi)中卻無(wú)丁香,廿載前流徙淞濱，借居園外搏熄，有天早上見(jiàn)到演員白楊棚唆，坐在輪椅上暇赤，后來(lái)知道，她就住在華山路宵凌。又后來(lái)知道鞋囊，丁香也是一個(gè)女人的名字。
? ? ? 以丁香為市花的城市很多瞎惫，哈爾濱溜腐、西寧的丁香花我都見(jiàn)到過(guò)。它們青睞丁香瓜喇，多半與冰凍期長(zhǎng)有關(guān)挺益。在冰雪覆蓋大地，漫長(zhǎng)的冬季過(guò)后乘寒，一叢一叢紫丁香的盛開(kāi)望众，預(yù)示著復(fù)蘇與開(kāi)始，那種珍視春色的心情伞辛，熱帶的人們是比較不容易想象的烂翰。
? ? ? ?北京的丁香也很多，晚清文人多有題詠始锚。甚至有一出“丁香花案”刽酱，主角是龔自珍與滿洲貝勒奕繪的側(cè)室西林太清春。其證據(jù)為定庵《己亥雜詩(shī)》之二百零九首：“空山徙倚倦游身瞧捌，夢(mèng)見(jiàn)城西閬苑春棵里。一騎傳箋朱邸晚，臨風(fēng)遞與縞衣人姐呐〉盍”作者自注“憶宣武門(mén)內(nèi)太平湖之丁香花一首”。他們認(rèn)識(shí)的時(shí)候曙砂，西林太清春是個(gè)貴婦加文青头谜，龔定庵則是個(gè)不怎么走運(yùn)的七品官，自從曾樸《孽吼海花》與冒辟疆的小冊(cè)子八卦?xún)扇税低钋笾妫@事仿佛成了鐵證。
? ? ? ?龔定庵素喜丁香笑陈，“難忘細(xì)雨紅泥寺际度，濕透春裘倚此花『祝”而西林太清春亦常為贈(zèng)花予人之雅事乖菱，悠悠歲月，真相與丁香花一樣紫霧迷濛，怕是永遠(yuǎn)的謎了吧窒所。高陽(yáng)有說(shuō)部《丁香花》鹉勒，述定庵事，持相互欣賞吵取、未及于亂說(shuō)禽额，難得的小說(shuō)家言，定庵再世海渊，當(dāng)再拜矣绵疲。
? ? ? ?《荒原》之中譯本哲鸳，有七八種之多臣疑，好事者加以比較，已經(jīng)成為一個(gè)專(zhuān)門(mén)的學(xué)問(wèn)徙菠。那開(kāi)頭讯沈，湯永寬氏譯為：
? ? ? ?四月是最殘忍的月份，從死去的土地里/培育出丁香婿奔，把記憶和欲望/混合在一起缺狠，用春雨/攪動(dòng)遲鈍的根蒂。
? ? ? ?丁香花清香襲人萍摊，葉子卻是苦澀的挤茄。高陽(yáng)的小說(shuō)還原了龔定庵作詩(shī)的情境，春雨冰木、丁香穷劈、欲望，攪和在一起踊沸，苦艾酒般歇终，無(wú)奈的回憶，糾結(jié)的人生逼龟，這譯文评凝，倒頗有龔詩(shī)的神韻呢。
