我的童年不像別人家的孩子轿亮,兜里揣著零錢(qián),到處買(mǎi)玩具和零食胸墙。我兜里除了鉛筆頭沒(méi)什么我注,兒時(shí)我最喜歡的就是所謂的“唐僧肉”,一種用蘿卜干做的零食迟隅,我記得清楚但骨,那時(shí)我讀小學(xué)一年級(jí)励七,一包唐僧肉需要五分錢(qián),我想吃奔缠,可兜里沒(méi)錢(qián)掠抬。
我就看著同學(xué)們吃,有時(shí)他們買(mǎi)回來(lái)坐在教室里校哎。我就跑過(guò)去两波,我不要,只是看看闷哆。他們吃起來(lái)的樣子真香腰奋,我喜歡聞著那種味道,說(shuō)實(shí)話(huà)抱怔,好聞劣坊。
有時(shí)遇到不錯(cuò)的同學(xué),會(huì)從那一小包里拿出一根放在我手里野蝇,我小心翼翼的接過(guò)來(lái)讼稚,猛的放在嘴里,使勁的嚼绕沈,舍不得咽下去锐想。
還有一次家里蘋(píng)果熟了,賣(mài)不出去乍狐,沒(méi)有人來(lái)收購(gòu)赠摇。父親就拉著平板車(chē),車(chē)子上有幾個(gè)竹筐浅蚪,里面都是形形色色的蘋(píng)果藕帜。
周末的早晨,我早早的起來(lái)惜傲,陪著他一塊到集市去賣(mài)洽故。集市不遠(yuǎn),可拉著平板車(chē)就遠(yuǎn)了盗誊,需要一個(gè)小時(shí)的路程时甚。
父親在前面拉著,我跟著后面使勁推著哈踱。就這樣荒适,我們爺倆一前一后,走在去往集市的路上开镣。到了刀诬,可沒(méi)有位置,好位置都被人占有了邪财。父親看著北面有個(gè)角落還能放下陕壹,于是馬上把板車(chē)?yán)侥莻€(gè)角落质欲。
還沒(méi)等收拾好,城管就來(lái)了帐要,說(shuō)是要收什么衛(wèi)生費(fèi)把敞,還有什么管理費(fèi),總共好幾塊錢(qián)榨惠。父親不想給奋早,一車(chē)蘋(píng)果也不知道能賣(mài)幾個(gè)錢(qián),這倒是先把錢(qián)給了赠橙。
父親兜里有錢(qián)耽装,可拿錢(qián)是母親給他用來(lái)買(mǎi)面粉的。這要是給了期揪,面粉如何是好掉奄?我跟著父親身旁,他忙著遞著煙凤薛,城管不接姓建,還是要錢(qián)。無(wú)奈缤苫,那個(gè)位置好速兔,人多。父親從口袋里拿出一個(gè)手帕活玲,一層一層的打開(kāi)涣狗,把用來(lái)買(mǎi)面粉的錢(qián)給了他們。
生意來(lái)了舒憾,父親高興的招呼著镀钓,說(shuō)我們的蘋(píng)果沒(méi)有農(nóng)藥,雖然是丑了點(diǎn)镀迂,但絕對(duì)保證甜的很丁溅。沒(méi)錯(cuò),別人家的果子不知道探遵,反正我們家的果子真甜唧瘾,我整日的吃。父親高興的說(shuō)要是這樣賣(mài)下去别凤,一個(gè)上午準(zhǔn)能把買(mǎi)面粉的錢(qián)掙回來(lái)。
我高興的陪在父親身旁领虹,他一高興跑到不遠(yuǎn)處的燒餅攤规哪,給我買(mǎi)了兩個(gè)燒餅,還順便買(mǎi)了一塊狗肉塌衰。我高興壞了诉稍,燒餅加狗肉蝠嘉,肯定好吃。兩個(gè)燒餅我給父親一個(gè)杯巨,他說(shuō)不餓蚤告。
我就都拿過(guò)來(lái),把那塊狗肉夾在里面服爷,狼吞虎咽的吃了起來(lái)杜恰。父親看著我吃忍不住的笑,我也笑仍源,差點(diǎn)噴了出來(lái)心褐,這趟不白來(lái),父親真好笼踩。
我們又呆了一會(huì)兒逗爹,不曾想有人過(guò)來(lái)鬧事。他說(shuō)我們占的地盤(pán)是他的嚎于,可父親說(shuō)我們交過(guò)錢(qián)的掘而,不給。那是一個(gè)老頭于购,根本不講理袍睡。
他不聽(tīng)就拿著掃把撲了過(guò)來(lái),父親平生舍不得和老人吵架价涝,于是拉著平板車(chē)走了女蜈。我跟著心里不爽,這老大爺脾氣也太怪了色瘩,我們給過(guò)錢(qián)的伪窖,真是。
快到中午的時(shí)候居兆,下起來(lái)大雨覆山,沒(méi)有停。我和父親慌著拉著車(chē)子到處找避雨的泥栖,不曾想一條街那么長(zhǎng)簇宽,沒(méi)有避雨的。
父親拉著板車(chē)在雨中小步跑著吧享,我跟著也跑魏割。到了一個(gè)飯館門(mén)口,雨又大了钢颂,我們準(zhǔn)備停下來(lái)避雨钞它,可被服務(wù)員轟走了。父親氣的不輕,沒(méi)說(shuō)什么又拉著車(chē)子跑了起來(lái)遭垛。
我和父親在漂泊大雨中跑了一會(huì)兒尼桶,終于到了鎮(zhèn)子一家醫(yī)院門(mén)口,門(mén)口有個(gè)屋檐锯仪,可以避雨泵督。父親把板車(chē)停在旁邊,趕緊讓我躲在屋檐下庶喜,他自己又把袋子拿出來(lái)蓋在那些竹筐上小腊。
蘋(píng)果不能長(zhǎng)時(shí)間被水泡著,不然太容易壞了溃卡。我喊著父親趕緊避雨溢豆,可他沒(méi)聽(tīng),直到把幾個(gè)籮筐都蓋好才走到屋檐下瘸羡。雨水打濕了他全身漩仙,深藍(lán)色的褂子瞬間濕透了。
那天雨下的真大犹赖,一直到了下午五點(diǎn)多才停下來(lái)队他。父親帶著我又在大街上吆喝著,看看能不能再賣(mài)點(diǎn)峻村。不過(guò)雨下的那么大麸折,都把人趕回家了。
大街上人并不多粘昨,父親吆喝著垢啼,我也偶爾跟著喊著,沒(méi)有人张肾。父親說(shuō)小孩子要鍛煉芭析,不能不好意思。我跟著父親吆喝著吞瞪,他一嗓子馁启,我一嗓子,我們爺倆就這樣走在大街上芍秆。
路過(guò)一個(gè)燒餅攤惯疙,父親又買(mǎi)了幾個(gè)燒餅,他給我吃妖啥,我竟然又吃了一個(gè)霉颠。他還買(mǎi)了幾塊狗肉,我又拿了一塊吃荆虱,好吃掉分,真香俭缓。
他把剩下的用袋子包好,小心翼翼的包好放在竹筐里酥郭,自己從竹筐里拿了一個(gè)蘋(píng)果,放在衣服上來(lái)回擦擦愿吹,就使勁咬了起來(lái)不从。我問(wèn)他怎么不吃燒餅,父親說(shuō)不如蘋(píng)果好吃犁跪,當(dāng)時(shí)的我吃著燒餅竟然信了椿息。
那時(shí)的日子苦,一家人都舍不得吃燒餅坷衍,燒餅抵不上饅頭寝优,一個(gè)燒餅可以換好幾個(gè)饅頭,可它比饅頭好吃枫耳。若是再能吃上燒餅加狗肉乏矾,在我看來(lái)就是山珍海味了。而陪著父親去了一趟街迁杨,竟然吃到了所謂的山珍海味钻心。
那天回到家,母親看到車(chē)子上沒(méi)有面粉铅协,開(kāi)始抱怨父親捷沸。父親笑著說(shuō)雨下的大,生意不好狐史。母親問(wèn)父親要面粉的錢(qián)痒给,父親一直不給,最后笑著說(shuō)別要了骏全,俺爺倆中午下館子去了苍柏,吃了一頓好的。
父親怎么能騙人呢吟温?明明是我吃的燒餅狗肉序仙,他自己吃的蘋(píng)果墊的肚子。父親會(huì)騙人而且是母親鲁豪。
母親聽(tīng)了很生氣潘悼,抱怨父親不過(guò)日子,一家人全指望著買(mǎi)面粉呢爬橡,可被俺爺倆揮霍了治唤。父親從竹筐里拿出了幾個(gè)燒餅,還有幾個(gè)狗肉糙申,說(shuō)我們爺倆吃剩下的全都拿回來(lái)了宾添。
母親看了直搖頭,不過(guò)后來(lái)看著母親,姐姐吃著有說(shuō)有笑的樣子缕陕,父親蹲在門(mén)口抽著煙粱锐,瞇著眼睛笑了】敢兀可當(dāng)時(shí)我不明白怜浅,他為什么要說(shuō)謊呢?
后來(lái)家里出了變故蔬崩,姐姐病了恶座,母親帶著她去了很遠(yuǎn)的醫(yī)院住院看病,此時(shí)此刻父親也病倒了沥阳,不曾想父親病的那樣重跨琳。
他躺在醫(yī)院的病床上,意識(shí)已經(jīng)開(kāi)始模糊桐罕。奶奶問(wèn)他想吃點(diǎn)什么脉让,他張口就說(shuō)了句:“娘,我想吃燒餅加狗肉冈绊∠丽”那一刻我覺(jué)得父親特像個(gè)孩子。
奶奶和大哥說(shuō)快去買(mǎi)死宣,大哥和姑姑去買(mǎi)的伟恶,燒餅買(mǎi)回來(lái)了,狗肉也是毅该。大哥小心的用把肉放在燒餅里博秫,準(zhǔn)備給他吃。父親嘴動(dòng)了動(dòng)眶掌,可沒(méi)能咬動(dòng)挡育,力氣太小了。
他和哥說(shuō):“你奶奶呢朴爬?我想和她說(shuō)會(huì)話(huà)即寒。”奶奶趕緊走過(guò)來(lái)召噩,父親哭了母赵,淚水悄悄從眼角流了出來(lái),那是我第一次看到父親流淚具滴,他輕聲的對(duì)奶奶說(shuō):“娘凹嘲,快把燒餅狗肉給她們娘倆送去,她們娘倆愛(ài)吃构韵≈懿洌”
奶奶小聲的和他說(shuō):“放心吧趋艘,送過(guò)去了,你就吃點(diǎn)吧凶朗,聽(tīng)娘的瓷胧。”父親笑了俱尼,說(shuō)是飽了已經(jīng)抖单。奶奶轉(zhuǎn)過(guò)身子用圍裙摸著眼淚,她生怕父親看到她流淚遇八,就走出了屋子。
父親最終沒(méi)能戰(zhàn)勝病魔耍休,他走了刃永。走的時(shí)候也沒(méi)能見(jiàn)上姐姐一面,也沒(méi)能吃上一口燒餅羊精;他走的時(shí)候眼角滿(mǎn)是淚痕斯够。