?近日惋鸥,我收到了墨爾本大學(xué)文學(xué)藝術(shù)系的conditional offer『凡“小孩兒 你真的是人品爆棚了”——中介負(fù)責(zé)我的老師如是說卦绣。
?“Is life always this hard,or is it just when you are a kid飞蚓?”
?“Always like this.”
?腦子里又響起這句話滤港。我忘不了那小女孩的眼神及其鼻翼旁的血。
?我翻出那封電郵趴拧,掃過其中內(nèi)容溅漾。喜悅點(diǎn)墨遇水般洇開。好心情濃淡適宜著榴,纏綿幾日添履,不失為新鮮體驗(yàn)。告知親友時(shí)脑又,他們反應(yīng)大同小異暮胧,倒也可想而知。唯有我母親勸解我還是在國內(nèi)讀完大學(xué)问麸,由于家里境況捉襟見肘久矣往衷。
“男孩子要有撞破南墻也不回頭的決心⊙下簦”
“只是苦了你投胎到我這里席舍,沒有給你個(gè)好條件⊥铮”
“你爸成了一坨爛泥巴俺亮,扶不上墻了驮捍,沒有一個(gè)親人瞧得起他了〗旁”
“我恨不得我死換你一切都好都可以东且。”
“不是舍不得你傷心受苦本讥,老媽早就不在人世間了珊泳。”
“我們一起加油撐起這個(gè)家不讓別人看笑話翱椒小色查!”
?我先是惱羞成怒,再而默然撞芍。
?要說沒有嫌棄過自己的家境秧了, 我是會(huì)羞紅了臉慚愧的。只是年歲漸長序无,自卑验毡、嫉妒和怨懟也就淡下去了。我的運(yùn)氣談不上好帝嗡,我卻打心眼里認(rèn)為自己是個(gè)頂幸運(yùn)的人晶通。因?yàn)槲业娜松№橅槷?dāng)當(dāng)?shù)摹]什么大風(fēng)大浪哟玷,一路小磕小絆也就過來了狮辽。每個(gè)岔路口都能有個(gè)說不上壞的抉擇,每個(gè)懸崖邊都或自覺或被動(dòng)地勒馬轉(zhuǎn)身巢寡。方才造就了我喉脖。最感恩是父母。不曾打罵于我讼渊,更是慈父慈母动看。父親溫和而又剛毅,偶爾憊懶爪幻。竭盡全力給我最好的菱皆。而每當(dāng)我心憂錢財(cái)取之無道,父親總是用一句“你不用操心這些挨稿,好好學(xué)習(xí)仇轻。爸不會(huì)耽誤你的∧谈剩”換我心安篷店。從小到大不曾數(shù)過聽了幾多,卻也不厭煩。而母親呢不就都那樣疲陕,勤快嘮叨方淤,刀子嘴豆腐心。無微不至蹄殃,使我即使不曾鮮衣怒馬携茂、山珍海味,卻也不至于落到衣不蔽體诅岩、食不果腹的地步讳苦。再說起來,我早已習(xí)慣母親對(duì)父親的埋怨吩谦。少不更事時(shí)候鸳谜,對(duì)其聽之任之,煞有介事式廷。如今咐扭,思量是非,發(fā)現(xiàn)也不盡然懒棉。母親對(duì)于父親的指責(zé)始終落腳于金錢草描,這是錯(cuò)的览绿。這些年我讀了好些書策严。一一考較過來,父親不無熠熠發(fā)光之處饿敲。我最驕傲的也莫過于他的赤子之心妻导。魯迅向來不憚以最壞的惡意來揣測中國人,我父親截然相反怀各,對(duì)于熟識(shí)的人倔韭,他向來以最好的善意來揣測,以致被騙得苦不堪言瓢对。據(jù)我所知寿酌,他還會(huì)義無反顧地相信別人。真好硕蛹。而說實(shí)話醇疼,在我眼中,大多數(shù)的人生恰似一棟高樓法焰。容膝之地空間有限秧荆,要么上樓,要么下樓埃仪。樓上雕梁畫棟乙濒、美輪美奐,樓下斷壁殘?jiān)羊取⑵拼u爛瓦颁股。于此地么库,高尚者與卑鄙者的通行證都是金錢、地位和權(quán)力甘有,別無二致廊散。更有甚者,他們的人生是條繩索梧疲,上天入地允睹,立錐之地亦無。爬上爬下的氣力自然也來自于俗物幌氮。無論自發(fā)還是被迫缭受,無非高升抑或跌墜的下場,再無其他该互。與之相反米者,極少數(shù)的幸運(yùn)兒不在該高樓中,而在樓腳下那片廣袤的天地中宇智。不出意外都是淡泊以明志蔓搞、寧靜以致遠(yuǎn)之人,高低遠(yuǎn)近不一随橘。至少喂分,我堅(jiān)信我父親就算不在吟游世外,也是玩賞過絕世風(fēng)光的机蔗。當(dāng)然了蒲祈,這是父親的故事,不是我的萝嘁。毋庸我贅言梆掸。至于什么錢不錢的,隨風(fēng)牙言。明白自己心意酸钦。待我把這南墻撞破,往后哪怕濁浪滔天咱枉,泰山崩于前卑硫,吾往矣。若一去不回庞钢,便一去不回拔恰!
?我呢,屬于腦子不太靈光的那種類型基括。與其說是愚笨颜懊,更不如說是懶得去想太多。大抵別人都能從容應(yīng)對(duì)、一一接下的境況河爹,我還是左支右絀匠璧。反應(yīng)遲鈍,運(yùn)動(dòng)神經(jīng)又不好不壞咸这。便造就我淡漠而又偏激的性格夷恍。不理世事,偏又不撞南墻不回頭媳维,不見棺材不落淚酿雪。約摸是不適合扮演反應(yīng)機(jī)敏、能說會(huì)道的角色侄刽,說白了就是腦子馬力不足指黎。可憐又是個(gè)憊懶性子州丹,除了文字醋安、愛情和穿越世界的旅行,無一不抱著糊弄的態(tài)度墓毒∠啪荆“差不多就得了”幾乎成了我的金科玉律。只得拿村上春樹的“才思過于敏捷或者說知識(shí)儲(chǔ)備超常的人所计,只怕不適合寫小說柠辞。因?yàn)閷懶≌f(或者故事)是需要用低速擋緩慢前行,去耐心推進(jìn)的作業(yè)醉箕〖叵伲”來自我安慰。恰巧本人耐心雖為數(shù)不多讥裤,對(duì)待文字卻還算得上一絲不茍。(行文至此姻报,想必都看出我欲當(dāng)個(gè)作家的妄念了吧己英。便是了。)
?因而我難免會(huì)逼問自己:是什么時(shí)候把自己變得這么平凡吴旋,或者說是何時(shí)發(fā)現(xiàn)自己如此普通损肛?
?小時(shí)候,愛照鏡子荣瑟,照到面目似是而非治拿。致使我篤信自己有兩張臉孔。心里憋著笆焰,打死不說劫谅。又盼望會(huì)有人突如其來、罵出這個(gè)秘密。自命不凡捏检。
?再長高一些荞驴,嗤笑自己起先的幼稚時(shí),又陷入了新的臆想而不自知贯城。會(huì)有若有若無的輕微幻覺熊楼,仿佛人生是場故地重游。因而無心之語倒也靈驗(yàn)能犯,多是不好的事鲫骗。心里偷笑也許我是冥王之子?自命不凡踩晶。
?待到眉眼長開挎峦,不再沉溺于幻夢。而替換成了別的合瓢、更為具體的什么坦胶。我這副皮囊稱得尚可,或是說者無心聽者有意晴楔,旁人的奉承和客套話我卻信以為真顿苇。沒日沒夜陶醉于自己眼里面如滿月、目若青蓮的形容税弃。自命不凡纪岁。
?漸漸懂事,明白了學(xué)習(xí)的重要则果。拋開兒女情長幔翰、英雄氣短,我委身于學(xué)習(xí)的淫威下西壮∫旁觯恍然發(fā)覺自己有近乎過目成誦的本領(lǐng)。大概自己在速記方面是有點(diǎn)能耐款青。說穿了便是來也匆匆去也匆匆做修。對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來說則是可以大肆鼓吹的。更是自命不凡抡草。
?再后來讀書入了魔障饰及,嗜好冒充孤獨(dú)。魯迅先生的“猛獸總是獨(dú)行康震,牛羊才成群結(jié)隊(duì)燎含。”和叔本華的“要么孤獨(dú)腿短,要么庸俗屏箍』婷危”我心以為然。這種孤獨(dú)斑駁铣除,換為孤傲或許更貼切谚咬。最是自命不凡。(我是那種不太以獨(dú)處為苦的性情尚粘,這是不折不扣的事實(shí)择卦。相比三五成群、以致滿嘴“女人郎嫁、游戲和吃喝拉撒睡”秉继,我更中意一個(gè)人默不作聲地讀書和全神貫注地聽音樂。現(xiàn)在照舊泽铛,也沒有其它念頭尚辑,單純相信強(qiáng)顏歡笑之類的活計(jì)我做不來罷了。)
?成長的歷程包含著對(duì)自我的認(rèn)識(shí)盔腔,我更進(jìn)一步杠茬。我充其量是個(gè)相貌、身世弛随、才能和教養(yǎng)都平平的普通人瓢喉。堅(jiān)持小小的信念,擁有大大的夢想與守望舀透。而充分意識(shí)到這些無疑是近來的事栓票,具體來說是高三的事。那是段動(dòng)蕩的歲月愕够。美好而又苦痛走贪,一言難盡。那時(shí)惑芭,“人力有時(shí)而窮坠狡,只能盡人事而待天命∏亢猓”我體味得真切擦秽。任憑怎么掙扎也只能徒呼奈何,也沒有任何人把賭注押在我身上漩勤。諸如熱血青春的字眼與我再無干系。學(xué)會(huì)了喜怒不形于色缩搅,皆藏于心越败。漸漸地,頗有些波瀾不驚硼瓣、云淡風(fēng)輕的暮氣究飞,抑或我骨子里本就有冷冰也待考證置谦。到如今,憊懶趁虛而入亿傅,無限擴(kuò)散媒峡。對(duì)學(xué)業(yè)興致全無,待梳妝打扮意興闌珊葵擎。被別人當(dāng)頭棒喝后谅阿,就連網(wǎng)游也大都半途而廢。成天讀書聽音樂酬滤,苦惱之物玄之又玄签餐、可有可無。與廢人無異盯串。鬼曉得我衰老于哪個(gè)瞬間氯檐。只是軀殼傳來的陣痛提醒我:你心里有個(gè)鮮活的什么就那樣無聲無息地死掉了,而我對(duì)此一無所知体捏。就這般稀里糊涂地打發(fā)日子冠摄,昨天與前日顛倒順序,也沒有任何不便几缭,是好是壞我渾然不知河泳。由于無可奈何,即便是負(fù)隅頑抗也只得悻然作罷奏司。宛若蓄勢已久的拳手上臺(tái)后卻發(fā)覺空無一人乔询,氣惱著擊打空氣。
? 如此韵洋,我衷心以為人是個(gè)可悲的種族竿刁。遠(yuǎn)方無力抵達(dá),內(nèi)里無從窺察搪缨,世事看不分明食拜。人有五感,也有其怎么都解釋不來的微妙感受副编。譬如某日负甸,圍繞學(xué)業(yè)和道理,老師喋喋不休痹届,我不明所以呻待,一如既往地發(fā)呆放空。
?但也是那天队腐,一道清風(fēng)吹開遮簾蚕捉,在我周遭化為狂流。電光石火間柴淘,我捕捉到一絲莫名的什么迫淹,但無從談起秘通。其中意義我亦不明就里。倒很有席慕蓉《暮色》里“有什么是與那夜相似/竟?fàn)柺鼓切婶嫒粊砼R/山鳴谷應(yīng) ??直逼我心”的韻味敛熬。緊接著肺稀,酸甜苦辣的諸般回憶挾裹著留學(xué)這口壓在心頭的大石席卷而來、泉涌而出应民。那風(fēng)如火星话原,我心是谷堆。好一場沖天野火瑞妇。燒得我口干舌燥稿静、瘙癢難耐。
?原來我還可以歡欣鼓舞辕狰,還沒有暮氣襲人改备。
?原來還會(huì)忸怩不安,還會(huì)握緊雙拳蔓倍、放歌縱馬悬钳。
?這樣就行了,這樣就好了偶翅。揮筆寫就此文默勾。
?原來我飲冰十年,血仍未涼聚谁。