人生中有過太多太多的第一次經歷揭保。相信大部分人都是和我一樣很多第一次的事情都是過眼云煙瞬轉即逝疚沐，不留痕跡。但也不凡有些第一次的經歷讓人終生難忘甚至刻骨銘心！今天我要寫的是上個世紀七十年代末某年元宵節(jié)是我第一次去安徽省的省會城市合肥遭遇折騰和卡殼的過程改淑，時至今日仍然記憶猶新碍岔。我首次去省城，既不是旅游賞景朵夏，更不是走親訪友礼搁，而是去輪換春節(jié)前已在合肥醫(yī)院陪護家中妹妹的老父親褪秀。因妹妹上一年秋季在上學途中遭遇車禍下肢骨折住在安徽中醫(yī)學院附屬醫(yī)院現安徽（中醫(yī)藥大學）附屬醫(yī)院。 上個世紀六七十年代青草鎮(zhèn)屬青草區(qū)政府所在地，雖說小鎮(zhèn)已有百余年歷史痛悯，文化娛樂氣氛活躍膨疏，商業(yè)貿易饲帅、經濟市場相當繁榮丘逸。但汽運交通還是特別受阻十分不便镣奋，客運不說去省城合肥就是去咱縣城都沒有直達班車妻柒，到安慶必須要去懷寧育兒乘車。如果辦事需去桐城還要到大沙河對過北岸約一公里路的地方黃泥包乘車志衍，還是一條鄉(xiāng)村土路肩钠，如果遇到山洪或者上游水庫放水灌溉農田就無法通行晨横，因桐城至青草境內有多道河流沒有架設橋梁。通往縣城的班車每天只有兩個班次篙梢，偶爾還是綠色的帆布敞篷車。黃泥包至桐城票價是六毛（角）錢榴嗅。印象中六七十年代的汽車駕駛員特別吃香并有優(yōu)越感妄呕，無論去哪兒，都是眾人關注的焦點嗽测。后邊一群孩子跟著跑绪励。在人們的眼光里，司機是一種受人敬重唠粥、羨慕的職業(yè)疏魏，姑娘們找對象，司機與干部或軍人都是首選晤愧。司機當時還有一個俗稱：“國家脫產干部”大莫，能駕駛汽車的人，基本上都是單位領導的親戚官份、親信只厘、或者是思想又紅又專的部隊轉業(yè)軍人。早年也很少單位有小汽車舅巷，縣政府也只不過有輛北京牌軍吉普羔味。六七十年代駕駛員也十分稀缺，車況路況都挺差钠右。當年能走出桐城唯一只是一條206國道赋元，公路等級標準還不如現在的縣級公路標準。我們小時候在農村也很難見到汽車爬舰。所以當年客車駕駛員也不亞于現在的高鐵司機。記憶中當年桐城至黃泥包客運隨車售票員是一位中年女“強人”寒瓦。凡只要乘坐她班車除現役軍人優(yōu)先外情屹。余下不管你是區(qū)長或公社書記還是工人、農民都得乖乖地聽從她的指揮杂腰，依次排隊先買票后上車垃你。 我為了能搭上早點去合肥的班車還必須先前往桐城，記得早晨6點鐘就從家里出發(fā)來到黃泥包，說是車站實際只是個村莊地名惜颇，既無候車室又無站牌皆刺。在此等候排隊，場地空無一人凌摄，天空中紛紛揚揚地飛著雪花羡蛾，灰蒙蒙的。等到8點鐘左右客運班車終于來了锨亏。依次買了票登上開往桐城的班車痴怨。在公共汽車上，我一路觀賞著沿途節(jié)日氣氛的村莊和冬季田園風光器予，非常愜意浪藻，心情也格外舒暢，但好景不長乾翔。沿途有五爱葵、六個上下車站點，都是有乘客上下反浓，車速不快萌丈，上午10點鐘左右車才抵達桐城和平路口汽車站。我匆匆忙忙下了汽車勾习，迅速來到售票窗口浓瞪，此時窗口已是緊閉，這售票窗口不過巴掌大巧婶，拱形的乾颁，很像神龕的門，只能伸得進一只手艺栈。窗外排隊上車處坑坑洼洼英岭，一些石碴瓦礫被踩碎了。那個時候還沒有“春運”一詞之說湿右。外面北風刺骨诅妹，候車室里寒氣襲人。人和行李亂七八糟毅人，地上盡是果皮紙屑吭狡、口痰和泥漿。大概是因為春節(jié)過后返城上班的工作人員和歸隊的現役軍人較多丈莺。南來北往候車的人不少划煮，男人，女人缔俄，青年弛秋，老人器躏，小孩；有干部蟹略，有工人登失，有農民，也有身穿軍裝的解放軍戰(zhàn)士挖炬。這些人中有窮人揽浙，有富人。還夾雜著乞丐茅茂、小偷捏萍。有衣著闊綽，頭戴四塊瓦大絨帽的空闲，身穿棉大衣令杈，腳穿大皮鞋的。也有穿破棉祅碴倾，棉絮翻在外面逗噩，腰間用一根帶子捆著，腳上舊回力鞋打了好多補丁的跌榔，反正各色各樣什么人都有异雁。候車室里既沒有詢問臺更無電子顯示屏，只是墻壁上掛有一張已經模糊了僧须，《桐城縣汽車站始發(fā)及沿途車次時間纲刀、價格》表。我掙大眼睛查看到了下午13點鐘還有一班桐城至合肥的始發(fā)車次担平。 過了約兩個小時示绊，大概在中午12點多鐘，我始終都不敢離開我的排隊站號位暂论，一直站到“廟門”開了面褐，“大美女”在開始賣票了。在我旁邊也擠進來了許多購票人取胎，好在我是站在最前邊展哭，手里捏著一張5元人民幣伸進了“廟門”。片刻闻蛀，拿到一張票及零錢匪傍。我頭一縮，一抖膀子觉痛，跳出了隊列役衡，顧不上零錢對錯，只看了看車票秧饮。不看則罷映挂，一看人急出了一身冷汗，心往冷冰窟窿里一突盗尸。車次不是當天的柑船，而是兩天后的。這可怎么辦呀泼各？時至中午我也顧不上肚子餓了鞍时。手里拿著這張兩天后的車票，想什么辦法呢扣蜻？去找售票員商量一下換一張看行不行逆巍？我抱著試試看的心里來到售票處，講明情況之后莽使，女售票員叫我到外面排隊再換票锐极。我說打票排隊，換張票也要排隊嗎芳肌？她不耐煩地說灵再；“少啰嗦，到外面排隊去”亿笤。我急忙來到外面翎迁，呵呵，外面人可都擠得不得了净薛，竹篙子也難插進去汪榔，我只好站在旁邊看著這擁擠的人群，吆喝聲肃拜，叫罵聲痴腌，亂糟糟的。等了一會爆班，人還不見稀松衷掷，我又第二次來到售票處，可是售票員這次來了個干脆柿菩；“不行戚嗅，到合肥的票兩天后都已售完，沒有票了枢舶，叫我拿什么換”懦胞？“換”字說得特別重。我看看沒有商量的余地凉泄，悻悻然走出售票處躏尉，又來到候車室。這時開往合肥班車進口處已經在開始剪票了后众，這些旅客都是提前一兩天購的票胀糜。我在無望之際颅拦，看到一個執(zhí)勤人員，連忙去請他幫個忙教藻。他看了看我的車票距帅，就叫我去找剪票員旁邊的一個中年男子，他是負責人括堤。我立即轉身去找那個負責人碌秸，我把情況告訴了這位負責人；“家父已是花甲歲數悄窃，大年三十的年夜飯只是在醫(yī)院病房里和他骨折的女兒簡單的度過讥电，現正在缺錢、缺糧轧抗，今天是元宵節(jié)我務必要趕到合肥醫(yī)院送去糧票和人民幣恩敌。請領導給我?guī)兔σ幌掳桑客喽嗾疹櫤崦模≈x謝您”潮剪！這位負責人看我一二再再二三地求助下，良心還不錯分唾，就和女剪票員商量了一下抗碰。后來經打聽這位負責人也是青草人氏。女剪票員的態(tài)度也很好绽乔！她嶄釘截鐵地說弧蝇；“這班車不行”。然后告訴我折砸；“等一等看下午是否有從安慶或從其他地方途徑班車看疗，可以讓你優(yōu)先上車”。聽了她的一番話后我心里特別高興和感激睦授。哪個時候沒有互聯網两芳，途徑班車只能實時到達各車站才能確定空缺位后購票上車。此時我只好安心等候所經過的客運車輛去枷。其間也有三三兩兩過境客車就是沒有空位也沒有下客怖辆，我的人心急如焚！候車室內時鐘已快指向下午兩點删顶。此時一輛由江南屯溪開往合肥的綠色帆布敞篷車駛入了站內停車場竖螃，上面下來兩個桐城的旅客。當時我那個心情無比激動逗余，一顆懸著的心總算定下來了特咆。在那位負責人的協調下我順利地上了這趟無座位的春節(jié)加班車。到了車上录粱，車內非常擁擠腻格，有很多沒有買到有座位票的乘客画拾，擁擠著站在車廂里，其實車內的座位也僅僅只是幾條長木凳子菜职，整個車廂里男男女女宪睹，老老少少擁擠在一起促煮，這些人中有穿著時尚的工薪階層绳匀，也有穿著樸素的農村人开仰，也不乏有一些穿著破舊衣服的窮人。大家擠在一起，穿著不同涩搓，語言不同，操著不同地方的口音战得，說著話充边。加上還有的人抽著煙，車廂里熙熙嚷嚷常侦，烏煙瘴氣浇冰，雖說是寒冬，車廂里面還是散發(fā)著各種不同的異味聋亡。 正當我慶幸的勁頭還未退出肘习，車剛駛出桐城不到一個小時。只聽見車子咣當一聲坡倔，突然熄火了井厌，趴在路中央任憑司機怎么打火都發(fā)動不了，駕駛員說致讥；“車子拋錨了”仅仆。這個時候車子里沒有座位的乘客也按捺不住了，紛紛跳出車外看個究竟垢袱，是怎么一回事墓拜。那個時代的汽車駕駛員主要來自部隊復員軍人或交通學校（技校）畢業(yè)分配。既能駕駛又會修理请契，在眾人的幫助下將汽車推到靠右一邊咳榜。倆位師傅將隨車攜帶的修車工具。鉆進車底搗鼓了兩個多鐘頭爽锥，還是不見成效涌韩。這個時候有一位約50來歲男性旅客的出現才使臥地不動壞車扭轉乾坤。我現在印象還非常深刻氯夷，他不怕臟臣樱、不怕冷，看樣子人很忠厚老實，戴著一副近視眼鏡雇毫。地面上還有厚厚的積雪和爛泥巴玄捕，他主動幫助司機師傅修理汽車，弄得一身衣服和一雙手都是油污污的棚放。在他的指教和幫助下很快就將汽車修好枚粘。一車旅客對這位同志感激不盡！后來在車上得知該旅客原先是合肥某汽車配件廠工程師飘蚯，因文革前反右運動中被錯劃為右派馍迄，下放去了江南山區(qū)農村已有十幾多年了。此次去合肥為落實政策摘帽而行……局骤。為此攀圈，我都為他感到嘆息，大好青春白白浪費十多余年庄涡。 時至下午6點多鐘，已是夜幕降臨搬设。乘客各自陸續(xù)回到車上原先自己座位穴店，經司機師傅清點人數確定不錯，汽車才慢慢駛出拿穴。抵達合肥汽車客運站已是次日零時30分了。合肥的街頭歡度元宵佳節(jié)的氣氛還是很（濃厚）隆重的。偌大的廣場上燈火輝煌建钥，廣場四周林立的高樓大廈壶笼，亮著無數的燈光，特別是大樓頂上閃爍著的霓虹燈腿宰，五顏六色在不停地變換著呕诉。雖已零點廣場上人還是如潮水般的涌動著，有挑擔的吃度，有扛包的甩挫，有提兜的，有挎袋的椿每，膚色不同伊者，穿著服裝各異，一片喧囂的場面间护。車站售票處亦渗、候車室人山人海，人頭攢動汁尺，熙熙攘攘法精。這些場景，但我無暇顧及。此時的我還是沒能和父親及妹妹共度元宵佳節(jié)亿虽，心情特別地難受菱涤。 對于一個從小都未去過大城市，初到合肥又是深夜凌晨洛勉，多路公交車都已停運粘秆。我有似斷雁孤鴻的感覺和孤獨無助。身上還帶著兩百來元現金和糧票收毫。哪個時候不能和現在相比沒有“高德”和“百度”以及“支付寶”攻走。路就在嘴巴上，用錢需現金此再。我用眼睛掃了一下幸好車站旁邊還有一商店門開著昔搂，走進店里買了一張合肥市區(qū)地圖。老板人不錯提醒我输拇；“合肥火摘符、汽車站都很亂，扒手不少你可要小心”策吠！經他這么一指點我就找到一處在警察視線范圍內將背包里整錢及糧票取出逛裤。當年是20來歲小年輕還有點好“虛榮”，手上還佩戴了一塊30來塊錢的半鋼鐘山手表我也卸了下來猴抹，一同用手帕包裹緊带族，裝進自己的身體能感覺得到的內衣服口袋里，同時還弄了一點早上從家里帶來的干糧吃了蟀给。一切就緒蝙砌，準備上廁方便一下再去找公交車，剛入廁門跋理，一個護廁人要收費兩毛（角）錢择克。想一想多花冤枉錢！兩毛（角）錢那個時候可以管一個早餐費前普，無可奈何自認倒霉祠饺，付費走人。滿肚晦氣來到了不遠的城市公交車始發(fā)站汁政。一經詢問道偷，方知只有最后末班車了。就能到達三孝口站记劈，其他都已停運了勺鸦。我要去的目的地是合肥市區(qū)西，現在的客運站是合肥市區(qū)東目木。我從地圖上查看到三孝口離我要去的醫(yī)院挺近换途，先乘上公交車再說吧懊渡！要不就步行過去。車上乘客稀稀拉拉數人军拟，好羨慕疤曛础！從清晨至深夜最后一趟車坐著既寬敞又舒服懈息，座位由你隨便選擇肾档。班車途徑長江東路、長江中路辫继、省政府怒见、百貨大樓、長江飯店姑宽、繞稻香樓賓館……最后直達三孝口終點站遣耍。三孝口曾經是廬陽區(qū)的中心，是合肥市交通的重要樞紐炮车。合肥百貨大樓六十年代就已建起舵变，是市民購物的必經之地。長江路是合肥市最繁華的地段瘦穆，被譽為“安徽第一路”纪隙，高樓林立。其中56年已開業(yè)的長江飯店樓房特別高大巍峨难审，建筑風格獨特瘫拣，曾經是合肥市最豪華的飯店亿絮。大門外兩側告喊，綠化帶修剪的整整齊齊，常青樹枝葉蔥翠派昧，帶有春天的氣息黔姜。在吃飯要糧票，住宿要證明蒂萎，（介紹信）的歲月里秆吵，一般普通老百姓是住不進長江飯店的，再說我這個低收入者也住不起五慈。車到三孝口終點站只剩下我最后一個人纳寂。司機告誡我?guī)Ш秒S身物品，注意安全泻拦！時間已是凌晨三點半毙芜。在警察及好心路人的指引下，我繼續(xù)夜行争拐，小心翼翼腋粥、安全到達了目的地。全程不足150公里，耗時白加黑24個小時隘冲，還身心疲憊闹瞧！回想當年時代的變遷與進步，真是今非昔比展辞！撫今追昔奥邮，感慨萬千。 正是： 滄桑磅礴天地新纵竖， 時代車輪碾舊塵漠烧。 今日文都花似錦， 南通北達任君巡靡砌。 ? ? ? 2021.2.26（元宵節(jié)）于上海