張家莊的村前有一棵老槐樹杨凑,老到什么程度呢?村里最老的人出生時他就在那兒了摆昧。那棵老槐樹呀撩满,三四個小孩手拉手才能將它環(huán)抱起來。
張家莊的張奶奶绅你,也就是啟明娘伺帘,可是村里有名的人物。年輕時長得漂亮忌锯,做活兒又巧曼追。多少人踏破了門檻兒也沒得到啟明娘的青睞,卻便宜了一個窮酸教書生汉规,也就是啟明的爹。啟明爹孤身一身驹吮,沒有父母针史,也沒有什么存款,村里的人那是都認為啟明娘是瘋了才會嫁給一個窮酸小子碟狞。結(jié)婚沒幾年男人便早早地去了啄枕,留下嗷嗷待哺的小啟明和一畝三分地。她沒怨族沃,也任憑媒人踏破門檻也沒在改嫁频祝,僅憑她的一幾之力供出了村里唯一一名大學(xué)生。那時候呀脆淹,她見人就笑常空,別人夸啟明她也不含糊,照單全收盖溺。本站的起名娘但臉上沒有了笑容漓糙。
太陽剛伸了個懶腰泄了點晨光,啟明娘就提著小板凳和長毛一起去了村頭烘嘱。說起長毛昆禽,它是一條非常忠厚的老狗,活了多久蝇庭,也沒人記得了醉鳖,反正是很老了。陪伴了啟明娘很多年了…啟明娘佝僂著身子一步掰成兩步走哮内,深一腳淺一腳的有點兒晃盗棵。
離村頭還有一大段路就聞到了槐花香,那白中帶點黃的槐花一樹樹的藏在葉子后面,個個飽滿的不像話漾根,跟個大肚婆一樣泰涂。想起啟明小時候特別喜歡吃槐花芯,那芯啊辐怕,蜜還甜了嘞逼蒙。小啟明總是摘一大捧槐花。兜里都裝不下了寄疏,就把襖往上一兜是牢,就是一個大布袋。每回小啟明都要給娘兜上一大兜陕截〔道猓看著娘說槐花甜,啟明的眼睛笑的就像天上的星辰一樣农曲。
想著想著社搅,便走到了老槐樹下,放下板凳坐在上面乳规,長毛也蜷縮在她的腿邊形葬。邊撫著長毛邊望向遠方。他想起兒子春節(jié)回來時給她買了好多新衣服暮的、換了假牙笙以、配了老花鏡、那洋媳婦兒也來給他敬茶冻辩。那剛會呀呀學(xué)語的小孫子也學(xué)會了叫奶奶猖腕。他呀,甭提多開心啦恨闪。但是那快樂的日子怎么總是過的那么快呢倘感?我?guī)滋斓奶靷愔畼罚瑑鹤泳鸵厝チ肆莅W叩臅r候老槐樹還是光禿禿的∠莱穑現(xiàn)在都只繁葉茂了。臨走時啟明娘就在老槐樹底下看著他們一家三口走遠的犁珠。
啟明娘臉上有一道道深深的皺紋逻炊,像一條條溝壑,在蒼白的頭發(fā)中還依稀夾雜著幾根灰發(fā)犁享。她半倚著老槐樹晨風吹亂了她的頭發(fā)余素,有一縷翹在上面隨風舞動,像秋天里將死未死的秋萍浮動在水面炊昆。她的皮膚很容易讓人聯(lián)想到老槐樹的皮桨吊,皺巴的皮膚里像夾了泥土卻洗不干凈威根。他左手自然垂落在腿上成半縮狀,右手有一下沒一下的撫摸著長毛视乐。一條腿和老槐樹一樣矗立在地面上洛搀,另一條腿向前屈。在右腿旁蜷縮著的長毛嗚了一聲佑淀,換了個姿勢繼續(xù)隨著主人留美,望向遠方。
前面二柱娘和二柱走了過來伸刃,二柱娘谎砾,向啟明娘打了個招呼,便繼續(xù)訓(xùn)斥兒子捧颅。啟明娘的眼有些濕了景图,許是風吹的吧。