下期前情提要:
……
兄妹七人我排老六撒强,上面有四個姐姐,一個哥哥笙什,還有個小妹妹飘哨。小時候倒沒覺得有多苦,這與幾個姐姐的呵護是分不開的琐凭。就這樣順利地成長芽隆。稍大一些,先是二姐后來是四姐和哥哥牽著我手去村小學(xué)上學(xué)统屈。直至1976年胚吁,隱隱約約記得那一年發(fā)生過地震。農(nóng)歷六月的一天早上愁憔,我和哥哥腕扶、四姐放學(xué)回到家里,只見我家院子里熙熙攘攘好多人吨掌。正要洗臉的我被姐姐一把拽進了西屋半抱,擠開屋里地下站滿的人群脓恕,摁到炕沿邊,只見父親被我娘擁著窿侈,再后來是屋里所有人嚎啕大哭炼幔。
我的父親去世了,那一年我不滿八歲史简。
……
我是曉怡乃秀,來自一所普通的本科大學(xué)。
一九九八年出生圆兵,今年讀大二跺讯,我有一個夢想,一個簡單的卻又不易的殉农,小小的夢想——希望能做一個特別的人抬吟。
我的父親,一九六八年出生统抬。今年整五十虛歲火本,一輩子歷經(jīng)坎坷,把自己的過去聪建、現(xiàn)在寫成了一本回憶錄钙畔。想把自己的故事講給更多的人聽,尤其是像我們這樣的九零后金麸。
奶奶有七個孩子擎析,父親排老六。
爸爸八歲的時候挥下,爺爺去世了揍魂。
故事就這樣開始了。
雖說父親一生沒有如何巨大的成就棚瘟,但他永遠是我心目中最厲害的人现斋。寫了這篇回憶錄。
我取名叫父親的前半生偎蘸。
父親取名叫平凡的人生庄蹋。
短暫的學(xué)校生涯許多年以來原本已經(jīng)塵封,年近50歲了迷雪,自己的學(xué)歷一直停留在“初中肄業(yè)”限书,我屬于老師養(yǎng)種的那塊不打糧食的土地,也成了自己人生的短板,曾幾何時對于自己的學(xué)校生涯有意無意總在回避章咧,久之對于老師倦西、同學(xué)、就形成一種本能的排斥赁严。
自接到延平和金保的聚會通知之后扰柠,許是年齡的增長也想去健全自己人生經(jīng)歷中的那一個缺口粉铐,就調(diào)動自己全部的腦細胞,高速運轉(zhuǎn)使勁挖掘耻矮、回憶在古月中學(xué)就讀時的那一幕一幕秦躯。加上同學(xué)群里大家所說的點點滴滴忆谓,漸漸就連起了那段時光裆装。
這兩天讀完了張璽老師的《田川吟》,老師的回憶也把我?guī)Щ氐搅诉^去的年代倡缠,勾起了太多太多的記憶哨免。
印象中兒時是在懵懵懂懂中過來的。小時候古月是傳說中的“大地方”昙沦,古月中學(xué)更是心目中向往的高等學(xué)府琢唾。
一 、入? 學(xué)
小學(xué)時期盾饮,能“上重點”算是這一生中的第一個理想吧采桃,小學(xué)老師對待“考重點”的重視程度不亞于如今的高考。
經(jīng)過“初選”去古月中學(xué)參加考試丘损,優(yōu)越感也許從那時就油然而生普办。參加完考試就覺得一只腳已經(jīng)踏進了古月中學(xué)的大門,之后的錄取似乎順理成章徘钥。
不記得具體是哪一天了衔蹲,去學(xué)校報到還是跟參加考試時候一樣,坐在姐夫自行車的后座上進了學(xué)校的大門呈础,跟劉姥姥進大觀園一樣舆驶,第一次仔細看了迎門而立的影壁墻,第一次聽到掛在門口大槐樹上的鐘聲而钞,那時候除了興奮就是新奇沙廉。
二 、新? 知?
入學(xué)后最早接觸的是飯票臼节。
發(fā)下來的飯票是藍蓝仲、紅、黑三種顏色印刷的三片紙官疲,用來區(qū)別早袱结、中、晚餐途凫,上面印著當(dāng)月每天的日期垢夹。每頓飯就撕下來相對應(yīng)的那一小片兒。
進學(xué)校后维费,不論生活還是學(xué)習(xí)包括語言交流都見識到許多之前從沒接觸過的洋氣內(nèi)容果元。其中第一個新名詞是(饅頭)促王。小時候在家知道有饃饃,切成圓柱形的叫卷子而晒,怎么這就突然成饅頭了蝇狼。為了不露自己“山桿兒”還是隨大溜不敢去糾正別人。在今天大家把當(dāng)年學(xué)校大食堂的好多話題當(dāng)做笑談時倡怎,回味那時候的蘿卜條湯迅耘、冬瓜菜……不啻如今的大餐。
三监署、宿? 舍?
記得是三梅大姐引導(dǎo)我們辦理入學(xué)的一些手續(xù)颤专,之后進到宿舍看到那兩排通鋪是既興奮又有些怯生,大概新媳婦進洞房也是同樣的感覺吧。送我入學(xué)的大姐夫給選定一個位置安頓好被褥,并跟先我到校的幾個老鄉(xiāng)家長一起线椰,叮囑我們互相照顧芝囤、好好學(xué)習(xí)、與同學(xué)搞好團結(jié)等等許多,我的中學(xué)生活就開始了。
四、背 鈴
班主任郝光宗老師頗喜愛文學(xué)暑塑,自始就著重培養(yǎng)大家的寫作興趣。開學(xué)的第一堂作文課是《開學(xué)第一天》彰触。當(dāng)時我寫了根本不存在的學(xué)校門口紅旗招展梯投、鑼鼓喧天歡迎新同學(xué)的場面。記得那時候老師不點名講到了這個節(jié)點况毅。大意就是:題材來源于生活分蓖,寫出來的東西一定要符合真實的生活場景。不能空洞尔许、俗套么鹤。之后漸漸又給我們專門講過一幅長聯(lián),曾經(jīng)激起同學(xué)們熱愛文學(xué)創(chuàng)作的激情味廊。后來確有同學(xué)在不同的刊物上發(fā)表了一些作文蒸甜。
郝老師上課的教具,區(qū)別于其他老師的是手提的那個小鬧鐘余佛。記得也是開學(xué)不久的一堂作文課柠新,老師給出的是一篇觀察作文,命題《背鈴》辉巡,源于這個鬧鐘的后蓋取代了普通鬧鐘的小鈴鐺恨憎。當(dāng)時自己也跟大家一起裝模作樣地上講臺觀察鬧鐘的外部結(jié)構(gòu),寫的內(nèi)容自然是忘光了,僅僅記住老師在點評大家作文時憔恳,提到了一位同學(xué)文中描寫鬧鐘結(jié)構(gòu)不清楚背面那么多的旋鈕都叫什么名稱瓤荔,就干脆寫成“鐘表后面的那個那”。
五钥组、回 力 鞋
自己從沒離開過出生的小山村输硝,古月中學(xué)是那個年齡見到過的最大最洋的世面了,知道了山外還有許許多多的新鮮事物程梦。海濤是我認識的第一個在收音機外面講普通話的人点把,知道了花生米還可以用油炸了拌咸鹽吃、知道了還有炒熟的面球和柿餅作烟,知道了還有彈琉璃蛋的游戲愉粤,見識了從未見過的許許多多砾医。
最羨慕的當(dāng)屬帥哥新錄的回力鞋拿撩。那鞋幫白得刺眼,鞋底子暄和的感覺能蹦老高(當(dāng)然只是自己的想象)如蚜,自己不擅體育運動也就無緣回力鞋压恒。那時候新錄比我們個頭高、見識廣错邦,顯得成熟許多探赫。開口先說“俺小覺****”,給我們講小覺禮堂的“大座機”撬呢,在宿舍與同學(xué)爭論“氧氣滅火”伦吠,現(xiàn)在想起來都歷歷在目。
一天的深夜魂拦,突然我莫名其妙的肚子疼得要命毛仪。捂著被子吭哧吭哧地啼哭,新錄最先發(fā)現(xiàn)我的異常芯勘,在問清原因之后箱靴,一邊安撫我一邊招呼其他同學(xué)去喊校醫(yī)。經(jīng)過一番折騰荷愕,安頓住之后衡怀,再一次流出的是溫暖、感激的淚水安疗。之后我以那天晚上的事為題寫了一篇作文《鄰居》抛杨。得到了老師的表揚。
幾十年了荐类,一直忘不掉曾經(jīng)的同學(xué)陳新錄怖现,忘不掉那雙回力鞋。
六掉冶、英語課代表
英語啟蒙是封老師真竖,小學(xué)的a(啊)o(喔)e(餓)用不上了脐雪,從26個英文字母重新認識。捏著嗓子跟老師朗讀恢共,至今仍能想起落尾兒的那一鉤战秋。也許是新鮮,當(dāng)時是真的熱情高漲讨韭。還有一個責(zé)任心強且特漂亮的英語課代表脂信,最近冥思苦想經(jīng)同學(xué)提示才想起來名字——呂文花同學(xué)。小文花講話帶山西口音透硝,自習(xí)課收作業(yè)的時候在班里喊“收英語了”狰闪, 那時候少不更事,自己就順著尾音重復(fù)一聲“收ye ye了”濒生,就把小丫頭給惹得留下了豐富的眼淚埋泵。當(dāng)然回報是老師的“五指扇”。
這是學(xué)生時代淘事之一罪治。? ? ? ? ? ?
七丽声、燒餅的誘惑
那時候在校學(xué)生大都參加一些課外勞動。第一次是去東洪子店河灘割草觉义,用來鋪床板雁社。不記得是跟哪個結(jié)伴了,在河灘里第一次看到小木船晒骇,就想著“讓我們蕩起雙槳霉撵,小船兒推開波浪”,可惜那船太沉洪囤,弄不進水里徒坡。上去晃蕩了一陣子旱船只好作罷,波浪至今沒有推開箍鼓。
還記得是在初一年級的第二個學(xué)期崭参,學(xué)校組織去關(guān)山植樹。跟著浩浩蕩蕩的隊伍款咖,呼哧帶喘地上到了山腰何暮,帶隊老師給我特殊“照顧”“你挖不動樹坑,去古月街上給大家買燒餅吧铐殃『M荩”這一“照顧”來回至少多走十里地。討厭的是返程的路上富腊,那燒餅的香味兒直往鼻孔里鉆坏逢,把我給饞的,一路走一路做思想斗爭,就像雷鋒做好事似的是整。經(jīng)過中間的幾次停留最終想出一個妙招肖揣,就使勁顛打裝燒餅的幾個書包,然后把燒餅一個個取出來放到光石頭上浮入,剩到書包底部的碎屑與芝麻就成了我的佳肴龙优,還保證了燒餅數(shù)量一個不少。真是那個香啊……?
幾個小故事開場事秀。
時間還早彤断,故事還長。
大家同我一起易迹,去看那些年宰衙,發(fā)生在我們父輩身上的那些故事。
(后期會有家庭的變故睹欲、輟學(xué)初入社會供炼、入伍當(dāng)兵、人生的起起伏伏等句伶,一系列曾經(jīng)發(fā)生的那些事情劲蜻。我還會po出一些七八十年代我大家庭的一些老照片陆淀。)