故鄉(xiāng)的食物,是最早的鄉(xiāng)愁

1

回想我思鄉(xiāng)病最嚴(yán)重的時(shí)期婉支,不是離家多年之后鸯隅,而恰恰是剛?cè)ネ獾啬顣哪菐啄辍T疽詾榘跄。枢l(xiāng)嘛滋迈,肯定是離家越久,離得越遠(yuǎn)户誓,才會更想念饼灿。不一定。我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)帝美,犯思鄉(xiāng)病的時(shí)候碍彭,大多跟食物有關(guān)。

關(guān)于食物與鄉(xiāng)愁的關(guān)系悼潭,作家阿城曾寫到庇忌,“人還未發(fā)育成熟的時(shí)候,蛋白酶的構(gòu)成有很多可能性舰褪,隨著進(jìn)入小腸的食物的種類皆疹,蛋白酶的種類和結(jié)構(gòu)開始形成以至固定。這也是例如小時(shí)候沒有喝過牛奶占拍,大了以后凡喝牛奶就拉稀瀉肚的原因略就∩悠龋”

因此,他認(rèn)為:“所謂思鄉(xiāng)表牢,我觀察了窄绒,基本是由于吃了異鄉(xiāng)食物,不好消化崔兴,于是開始鬧情緒彰导。“

這就很好的解釋了那幾年我犯思鄉(xiāng)病的來由敲茄。從小長到十七歲位谋,我都是在家里吃飯。忽然到了一個(gè)陌生城市折汞,開始每天吃那些奇怪的陌生食物倔幼,身體里的各種酶首先就不高興。何況學(xué)校食堂里的食物不僅陌生爽待,還難吃损同。

于是在學(xué)校里我總是食欲不振。到了晚上鸟款,常常餓得跟鬼一樣膏燃。非得吃宵夜不可。宵夜往往就是方便面之類何什,餓了组哩,開水一沖,連湯帶水喝干凈处渣。有時(shí)忘了買夜宵伶贰,等到餓起來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)宿舍樓也關(guān)門了,就只好挨家挨戶討方便面吃罐栈。運(yùn)氣好能借到一包黍衙,歡天喜地吃。運(yùn)氣不好兩手空空荠诬,呆坐電腦前琅翻,感覺十分寂寞。忽然間念起家鄉(xiāng)的一些食物柑贞,胃里一陣痙攣似的疼痛》阶担現(xiàn)在才知道,那是我此生最早的鄉(xiāng)愁钧嘶。

2

照阿城先生的講法棠众,小時(shí)候的食譜越單一,越有地域特性有决,那么長大之后的食物鄉(xiāng)愁就會越嚴(yán)重摄欲。

食譜單一轿亮,則蛋白酶構(gòu)成越頑固,非得那幾樣食物才能解饞不可胸墙。如果一個(gè)人年少時(shí)生活動(dòng)蕩,到過不同的地方生活按咒,吃不同風(fēng)格的東西長大迟隅,想必成年后對于食物的執(zhí)念也沒那么深。

地域特性的食物最能勾起人的相思病励七。因?yàn)槠渌胤匠圆恢窍缘搅艘膊徽冢吹垢钊藧澣宦犹АS浀糜幸荒暝谏虾=诸^看到一家桂林米粉店吼野,我十分激動(dòng)地進(jìn)店坐下,心里滿溢著溫柔而甜蜜的家鄉(xiāng)情懷——直到我喝到第一口湯两波。那湯居然是甜的瞳步!咬一口叉燒,那肉也是甜的腰奋!從那以后单起,再在異鄉(xiāng)遇到什么米粉店,我總是心懷疑慮劣坊,敬而遠(yuǎn)之嘀倒。

這么說來,成長于小鎮(zhèn)鄉(xiāng)村的少年局冰,鄉(xiāng)愁的滋味恐怕是要嚴(yán)重些测蘑。而成長于都市里的孩子,從小品嘗過各類食物康二,且所在的城市變化太快碳胳,因此故鄉(xiāng)的概念大約也是很模糊的。

鄉(xiāng)下人到了城里赠摇,無論怎樣固逗,還是最想念家鄉(xiāng)的味道。每年年底的返鄉(xiāng)高潮藕帜,無論多么辛苦勞累烫罩,也還是要回家的。春節(jié)氣氛也是鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)最為熱烈洽故。我以為贝攒,若是沒有了那家鄉(xiāng)食物的誘惑,沒有那鄉(xiāng)下米酒时甚、小炒臘肉隘弊、殺豬菜的召喚哈踱,春運(yùn)也就不會那么緊張。

3

汪曾祺談起故鄉(xiāng)的事物梨熙,格外動(dòng)人开镣。

汪先生是高郵人。高郵是水鄉(xiāng)咽扇,鴨多邪财,鴨蛋也多。高郵咸鴨蛋是很有名氣的质欲。汪老對自家的咸鴨蛋也是很有信心树埠。他說道,高郵的咸鴨蛋嘶伟,確實(shí)是好怎憋,我走得地方不少,所食鴨蛋多矣九昧,但和我家鄉(xiāng)的完全不能相比绊袋!曾經(jīng)滄海難為水,他鄉(xiāng)咸鴨蛋耽装,我實(shí)在瞧不上愤炸。

高郵咸鴨蛋是不是天下第一,這個(gè)我無從考證掉奄。但是汪老的心情我卻是能理解规个。說不定,每個(gè)人的家鄉(xiāng)姓建,都有一道曾經(jīng)滄海難為水的食物诞仓。任憑別人怎么說,總還是家鄉(xiāng)的最好速兔。

像我的家鄉(xiāng)處于嶺南靠湘西一帶墅拭,別的沒什么,就是自家老壇子里腌制的糟辣椒天下無雙涣狗。他鄉(xiāng)的腌辣椒谍婉,我也不怎么瞧得上。云南貴州一帶也多糟辣椒镀钓,但他們用的多是紅辣椒穗熬。我們那兒用的是本地的土椒,個(gè)頭小丁溅,青灰色唤蔗,辣度適中,趁它并沒有完全熟透的時(shí)候采下。老壇子用開水燙過(殺菌)妓柜,一層辣椒一層鹽箱季,碼實(shí),密封存放半個(gè)月左右即可棍掐。鹽還必須用粗獷如砂礫的食用海鹽藏雏,再加些許高度白酒,這樣才能成就那獨(dú)一無二的酸辣滋味作煌。

家鄉(xiāng)人每家每戶必備酸醋老壇子诉稍。只要密封性做得好,老壇子可一直用下去最疆。有的用上十幾年,那陳醋的酸爽蚤告,可以把牙酸掉努酸。老壇子有了糟辣椒做底,就可以一直往里面添加不同的素材杜恰,生姜啦获诈,竹筍啦,青菜啦心褐,藠頭啦舔涎,芹菜啦,萵筍啦逗爹,各種亡嫌,幾乎能吃的素菜,就能往里放掘而,風(fēng)味復(fù)雜挟冠,一年四季隨時(shí)令變化。

炒菜時(shí)從老壇子里抓一把袍睡。切碎知染,下油鍋。酸辣魚斑胜,酸辣雞控淡,酸辣肥腸,酸辣河粉止潘,酸辣菌子掺炭。家鄉(xiāng)人為什么對這酸辣味如此執(zhí)著?想必是嶺南山地多濕氣覆山。且以往的偏僻小地方常常有以醋代鹽的習(xí)慣竹伸,因?yàn)榕f時(shí)鹽和新鮮食材都是稀缺品。而這酸辣滋味是如此生猛,塑造了一方水土一方人的味覺系統(tǒng)勋篓。

于是家鄉(xiāng)人離不開這種滋味吧享。

4

汪曾祺還談到咸菜茨菇湯。一到下雪天譬嚣,他們家就喝咸菜湯钢颂。咸菜湯里加了茨菇片,就是咸菜茨菇湯拜银。

汪老坦言自己小時(shí)候?qū)ο滩舜墓綔珱]有好感殊鞭。因?yàn)檫@東西有一種苦味,想必小孩子是不大喜歡的尼桶。但是輾轉(zhuǎn)漂流三四十年操灿,因?yàn)榫眠`,才對茨菇有了感情泵督。

于是趾盐,汪老說,他很想喝一碗咸菜茨菇湯小腊。

后面加一句:我想念家鄉(xiāng)的雪救鲤。

如此看來,食物沒有那么簡單啊秩冈。食物聯(lián)結(jié)的本缠,不止是味覺感官,還有季節(jié)入问,時(shí)令和過往丹锹。

我們這一代人,注定是要與故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)的队他。我們小時(shí)候成長的地方卷仑,以飛快的速度變換更新。故鄉(xiāng)的聲色光影麸折,也漸漸模糊不清起來锡凝。

唯獨(dú)關(guān)于食物的那些記憶是十分頑固的。我們以為忘了垢啼。其實(shí)都記得窜锯。就像普魯斯特嘗到一口小瑪?shù)氯R娜蛋糕,關(guān)于往事的記憶就在腦海洶涌而出芭析,那些原本以為已經(jīng)消散的事物锚扎,都在一瞬間重現(xiàn)了。

假如你在飯桌上碰到一個(gè)人喋喋不休地談?wù)摷亦l(xiāng)的食物馁启,你不會知道他到底品嘗到了何種滋味驾孔。

-END-

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末芍秆,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子翠勉,更是在濱河造成了極大的恐慌妖啥,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,273評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件对碌,死亡現(xiàn)場離奇詭異荆虱,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)朽们,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,349評論 3 398
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門怀读,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人骑脱,你說我怎么就攤上這事菜枷。” “怎么了叁丧?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 167,709評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵犁跪,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我歹袁,道長,這世上最難降的妖魔是什么寝优? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,520評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任条舔,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上乏矾,老公的妹妹穿的比我還像新娘孟抗。我一直安慰自己,他們只是感情好钻心,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,515評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布凄硼。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般捷沸。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪摊沉。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,158評論 1 308
  • 那天痒给,我揣著相機(jī)與錄音说墨,去河邊找鬼。 笑死苍柏,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛尼斧,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播试吁,決...
    沈念sama閱讀 40,755評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼棺棵,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起烛恤,我...
    開封第一講書人閱讀 39,660評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤母怜,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后棒动,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體糙申,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,203評論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,287評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年船惨,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了柜裸。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,427評論 1 352
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡粱锐,死狀恐怖疙挺,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情怜浅,我是刑警寧澤铐然,帶...
    沈念sama閱讀 36,122評論 5 349
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站恶座,受9級特大地震影響搀暑,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜跨琳,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,801評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一自点、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧脉让,春花似錦桂敛、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,272評論 0 23
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至滚澜,卻和暖如春粗仓,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背设捐。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,393評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工潦牛, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人挡育。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 48,808評論 3 376
  • 正文 我出身青樓巴碗,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親即寒。 傳聞我的和親對象是個(gè)殘疾皇子橡淆,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,440評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 蘇北逸爵,有個(gè)盛產(chǎn)咸鴨蛋的水鄉(xiāng)具滴, 叫高郵。 1920年3月5日师倔,春風(fēng)和煦构韵,河邊的大風(fēng)車在歡快地轉(zhuǎn)動(dòng)著。 當(dāng)?shù)匾粋€(gè)頗有聲...
    Eileen安雨閱讀 4,538評論 8 49
  • 無法定格的食物 有了朋友圈以后趋艘,大家好像都挺喜歡將食物定...
    珊瑚養(yǎng)殖者閱讀 471評論 0 4
  • 七夕疲恢,似乎不再刻意的去追尋,走在下班的路上瓷胧,身邊偶然飄過一縷清香显拳,也許是在這繁忙的都市里唯一可以駐足的東西吧...
    墨先生_jin閱讀 211評論 0 0
  • 一如明媚的江水,浩浩蕩蕩闖進(jìn)早已平息的心搓萧。 素凈如蓮杂数,白裾拂過微涼的水面,卷起塵世的淚沾染清土瘸洛。 鶴唳揍移,終...
    洛書悠南閱讀 297評論 0 0
  • 剛看完了老羅的新機(jī)發(fā)布會羊精,想聊兩方面的內(nèi)容:說說對“創(chuàng)新”的認(rèn)識、說說老羅囚玫。 一、關(guān)于對“創(chuàng)新”的認(rèn)識 ...
    Spencer手記閱讀 391評論 2 0