那是一個寂靜的夜步藕，秋去冬來胶惰，老家的夜顯得特別的涼傻工，一種沁人心脾的涼，連肺泡都感覺到舒爽的涼孵滞，是夜父親開著三輪摩托中捆，我就著板凳坐在父親的身后，三輪摩托的發(fā)動機的轉(zhuǎn)動聲在夜里有些突兀坊饶，看著父親的背影泄伪，我的心有些塞，又有些歡快匿级，心塞是因為我在背景中追尋到了我的童年和父親的青年中年時光蟋滴，如同沙漏里的細沙，地心在指引著它痘绎，都說光陰如梭津函，其實也不對，你在回憶的時候它就像是剪影孤页，在心底可以隨意播放切換尔苦；歡快是因為我可以和父親一邊聊著家常一邊貪婪滴呼吸這鄉(xiāng)下清爽的空氣。
到了，下來吧蕉堰，父親把車子熄火后不忘拿著電燈給我照著凌净。我說：“爸，看得見屋讶，不用照了冰寻。”父親笑呵呵的：“沒事兒皿渗，慢點斩芭，老屋這不像深圳，燈火通明的怕你不習慣乐疆』裕“說完就把手電筒塞我手里，去開門開燈了挤土。老屋還是老屋琴庵，每次回老屋總是會想去樓上翻翻以前的照片，試卷仰美，還有各種證件之類的迷殿，人，總是念舊的咖杂。
沒有去睡新買的大床庆寺，特地去睡以前的小床，陪伴著我十多年的小板床诉字，并不是因為有多喜歡懦尝，而是一種習慣，也許躺著真的會一夜無眠而陷入往事連綿壤圃，反正陵霉，找出高中時玩耍的播放機，插上磁帶埃唯，聽黃磊在讀著年華似水撩匕，仿佛那個人就是自己。
徐志摩說：”習慣 墨叛，失眠 ，習慣寂靜的夜 模蜡，躺在床上望著天花板 漠趁，想你淡藍的衣衫 。習慣 忍疾，睡伴 闯传，習慣一個人在一個房間 ，抱著絨絨熊 卤妒，獨眠 甥绿。習慣 字币，吃咸 ，習慣傷口的那把鹽 共缕，在我心里一點點蔓延 洗出。習慣 ，觀天 图谷，習慣一個人坐在愛情的井里 翩活，念著關(guān)于你的詩篇 ”愎螅”
也不知道學生時代的愛情到底是不是愛情菠镇，或者說懵懂、愛情和友情糾結(jié)成了一張網(wǎng)承璃。
起身去陽臺走了走利耍，外面是大片的田畈，這個季節(jié)只余下收割完后的稻谷垛子盔粹，生機都全部掩蓋在水田的底下等待東去春來而破土而出堂竟。黑漆漆的天空，晚上還是挺冷的玻佩，搓著手我又回到了房間出嘹，戴上耳機，不再想任何事咬崔，這世間只有夢和我有關(guān)税稼。早起記不得夢見了什么，只是略略想起初中時候三個少年擠著一張宿舍床鋪垮斯，而其中的一個小伙伴如今也沒能聯(lián)系上郎仆。咕咕咕咕的鳥叫聲吸引了我，家門前是十多年前和父親兜蠕、弟弟親手栽培的水杉樹扰肌，而今已經(jīng)是枝繁葉茂十多米了，樹冠上還有個碩大的喜鵲窩子熊杨，想必是那小喜鵲餓了吧曙旭，只可惜我夠不著，拿著的饅頭也只好自己吃了晶府。
爺爺奶奶很早就起了桂躏，八十多歲的老人家一般五點多就起床，無論是春夏還是秋冬川陆，迎過去握住奶奶的手剂习，那是一雙皺巴巴的手，布滿了老繭，不光掛卻很溫暖鳞绕，奶奶先是夸著我失仁，然后喊我過去吃飯，怕我吃不慣们何，忙說是柴火飯萄焦，自家種的小白菜，很甜垂蜗。聽著我趕忙答應(yīng)楷扬，厭倦了都市匆忙的生活，都沒有吃過一頓悠然的早飯贴见。就著小白菜烘苹，豆豉（黃豆醬），小魚干片部，我吃了一碗飯兩碗粥镣衡，家鄉(xiāng)的味道是如此的美，就連胃都張開了懷抱档悠。爺爺笑呵呵的問我工作是否順心廊鸥，我和爺爺聊起了文化，聊起了周易辖所，奶奶在一邊刷碗一邊插上幾句話惰说，大概就是提醒我天冷加衣，出門在外照顧好妻子之類的話語缘回，爺爺奶奶在老屋生活了一輩子吆视，見證了這些年歲月的變遷。聊了好久酥宴，見太陽出來了啦吧，搬起個小板凳，瞇著眼拿著手機處理下假期的郵件拙寡。這是如此美好的一個早晨授滓，滿足了胃又溫情了心。
