版權歸作者所有,任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者
逝去的時光總是讓人感傷玫镐,讓人懷念怠噪,當2018年即將走遠時,我們的腦海里似乎又掀起一幕幕圖片的記憶矫夷,好像歲月從來沒有來過憋槐,但在一瞬間就悄悄地流逝了阳仔。
歲末時節(jié),我相信大多數(shù)進入不惑之年的人們還是回憶大于憧憬近范,我也不幸地加入了這個群體嘶摊,看著網(wǎng)絡上撲面而來的“青春片”,各種綜藝新人秀评矩,還有抖音短視頻等等時下流行元素叶堆,我卻完全提不起任何興趣。
就像吃慣了米飯的人斥杜,忽然有一天走過一家包子鋪蹂空,被那熱騰騰的肉香味所吸引俯萌,換個口味品嘗一下果录,發(fā)現(xiàn)中國的食物可以這樣美好上枕,很多人都說,當心情不好時辨萍,也許一頓美餐就能將你的憂郁化解得無影無蹤。
于是返弹,我拿起了《她什么都好锈玉,除了遙不可及》這本書,之前一直以為這是一本描述逝去愛情的散文集义起,可翻看閱讀后拉背,才發(fā)現(xiàn)這本書是如此厚重。
它并不是一本單純的情感散文書默终,而是包含了諸多元素和深層次的情懷椅棺,個體的人、事齐蔽、物和宏大的社會事件都被作者信手拈來两疚,如果沒有豐富的生活沉淀和深厚的文學思維,恐怕很難駕馭這類散文含滴。
本書作者是湖北籍作家蔡方華诱渤,筆名橡子。1968年出生谈况,又是一位畢業(yè)于北京大學中文系的才子勺美。他的身份是詩人和作家。現(xiàn)為《北京青年報》評論員碑韵、微信公眾號“團結(jié)湖參考”主編赡茸。著有詩集《致命的獨唱》、《我看到浪花如此樸素 辜負了花的美名》泼诱,長篇小說《脆弱》《水果》坛掠,隨筆集《王菲為什么不愛我》。
有時候真不敢想象治筒,一位詩人能夠做得到寫公眾號屉栓,而且還做到了收獲千萬粉絲的這種狀況。因為詩人在我的眼里耸袜,或者在這個社會眼里友多,都是孤獨的。
然而世間從來沒有絕對的事堤框,和我同為湖北籍的這位作家就做到了域滥,這也讓我對文字有了更深的一層理解纵柿。在現(xiàn)在這個時代,能夠?qū)⑽幕D(zhuǎn)化為大眾精神的輸出品启绰,單看這點昂儒,這位詩人真是很難得了。
散文委可,個人以為不是很好寫的一類題材渊跋,主要是寫出精彩和經(jīng)典很難,這本書到也無法達到所謂超越經(jīng)典的水準着倾,但是它也算是當代散文集中不可多得的一部優(yōu)質(zhì)作品拾酝,比起那些滿篇華麗辭藻、熱點詞匯還有各類“毒雞湯”之作卡者,它就是一股清流蒿囤,沁人心脾,讓人感懷與悸動崇决。
在這本散文集里材诽,蘊含著作者關于人生、美學嗽桩、寫作岳守、愛情、故鄉(xiāng)等等方面的詩意情節(jié)碌冶,既有深入骨髓的愛戀湿痢,也有淚與笑交織的中年心緒;那些親情故事和筆者對生命的探尋扑庞,讓人讀過仿佛忍不住想要一看再看譬重。
書中大量的金句就是作者內(nèi)心的集結(jié),讓人感動罐氨,也映襯著這個世界的真實與現(xiàn)實臀规,雖然我們彼此不認識,但是卻讓孤獨的心靈找到共同慰籍的懷抱栅隐。
本書的六個部分塔嬉,都是獨立的,但也可以說是相互銜接的租悄,也許每個人看書的心路不同谨究,可能有些人會看不懂,因為這本書還是帶著很深的年代感泣棋,但是這些并不會影響到大家的閱讀胶哲,畢竟美好的文字放在任何時代都不會過時。
這六部分潭辈,分別是第一輯—曇花研究鸯屿;第二輯—中年心靈史澈吨;第三輯—不成熟的作家;第四輯—你呀寄摆,流浪狗谅辣;第五輯—似乎不能窮盡的藍;第六輯—可有可無冰肴。個人比較喜歡的是第二輯屈藐、第三輯和第四輯,這可能和目前的心境會有些相似熙尉。
剛開始看,心靜不下來搓扯,看著很雜检痰,有些沒有頭緒,慢慢地調(diào)整下锨推,就漸入佳境了铅歼。
在“你想抱緊日出卻不可能”的這篇作品中,作者帶我們進入他的少年時代换可,那回憶的場面是如此熟悉椎椰,當他在吉普車里看到滿處的野花時,描述它們“密密叢叢沾鳄,既不選擇地形慨飘,也不選擇姿態(tài),只是在這個季節(jié)里怒放译荞,并且不在乎有沒有人看見瓤的。”
隨后發(fā)出一聲發(fā)自內(nèi)心的感嘆:“我多么希望能像那些花兒一樣活著吞歼,我多么希望像一只蚱蜢撲撲地飛過花地圈膏。”
曾經(jīng)篙骡,我也有過這樣的想法稽坤,也是坐車經(jīng)過一段山坡時,路邊的風景與文中描述的場景幾近相似糯俗,就好像多年以后我們聽樸樹的那首“那些花兒”一樣尿褪,心里頭的那片悵然若失的情懷。
曾經(jīng)的我們是多么期望長大后的模樣叶骨,曾經(jīng)的我們是多么渴望心里的那個“她”或是“他”可以走近自己茫多,曾經(jīng)的我們是多么期望自由而熱烈的生活.....
可長大后的我們,也許一頭就跳入到了波瀾壯闊的社會浪潮中, 為了快速地到達彼岸,我們一路披荊斬棘,為了不被一個又一個浪頭砸倒,我們不敢停歇。
生活讓一個個青春的身影從青澀邁向成熟忽刽,有的人成功天揖,有的人失落夺欲,有的人喜悅,有的人悲傷今膊。
記得在大二時些阅,曾經(jīng)和一幫大學校友們前往外省去玩,住了一夜廉價旅館斑唬,就為第二天上山看日出市埋。
大家伙那時候似乎膽子都特別大,敢住黑店敢冒著踩到毒蛇的危險往山間里亂竄恕刘,當終于在天亮前看到日出時缤谎,大家一路上的疲憊都被徹底甩掉,只留下山谷里的歡聲笑語褐着。
我知道坷澡,有個男生其實并不愛這樣的野外旅行,他只是想陪伴那個心中的“她”含蓉,可“她”卻全然不知频敛,只沉浸在這快樂的旅行過程里,男生幾次要牽住“她”的手馅扣,卻都被對方拒絕了斟赚,也許對方并不需要這種陪伴,更喜歡自由地撒歡差油。
或許詩人的那句感嘆拗军,讓我想起當時的那一幕,我想我們是再也不回不去了厌殉!當我們畢業(yè)二十周年的聚會都因同學們的各種繁忙而擱置后食绿,我想再次抱緊日出的想法是真的很難再現(xiàn)了。青春無法回去公罕,作者大概就是用這些唯美的語言來向“她”來次暖心的告白吧器紧!
對于“不成熟的作家”這個章節(jié),作者吐露了他對文字與寫作的很多感悟楼眷,字里行間印證著自己的“不成熟”铲汪,他特別提到了賈樟柯導演的作品。
他認為對方拍出了底層人民的生活罐柳,用委婉的方式表達了對勞動者的憐惜掌腰、對掠奪者的譴責,體現(xiàn)出了一個當代中國藝術家的良心张吉,比如《三峽好人》齿梁。他認為目前的主流商業(yè)片只是華麗的空殼,電影票房越高,就越悲哀勺择。
這一點到讓我想起之前拍《讓子彈飛》的姜文创南,中國電影還真的就少了這些想要“站著掙錢”的人。好在現(xiàn)在跳出來了個徐崢省核,希望作者說的那樣稿辙,作為藝術的承擔者,我們還是要多一點風骨气忠。
作者面對呼嘯而來的網(wǎng)絡寫作邻储,他沒有舉著道德的盾牌做出各種判定,他很誠實旧噪,他感嘆在文學已經(jīng)未必能帶來現(xiàn)實利益的時候吨娜,仍然有那么多寫作者在逼冗的天空里飛翔,這是文字與生俱來的價值舌菜。
作者希望如果我們不幸被寫作看中萌壳,那么不妨出示生活或生命的真相,誠實地講出來日月,不要擔心你的文字會把人們帶到了天堂還是地獄,你只不過是說出了你知道的事情缤骨。
說到誠實爱咬,我們再來到“蘋果花與非典”這篇,那是作者切身的體會绊起,他描述著多年前那場罕見的疫病時精拟,讓人覺得無比的真實,因為我也曾親身經(jīng)歷了那場災難虱歪。
“那個春天里蜂绎,一場來歷不明的疫病像愛情一樣席卷大地。像傳說中的愛情一樣笋鄙,它腳步迅捷师枣,又令人驚恐。一開始看到戴口罩的人萧落,只覺得有幾分好笑践美,但是,當戴口罩的人越來越多時找岖,當街道上飄忽著一張張空洞的臉陨倡,便再也笑不出來⌒聿迹”
2003年的那個四月天兴革,我就是在這樣的環(huán)境中迎來了職業(yè)生涯里第一次外地出差的機會,而且就是非典高發(fā)地深圳蜜唾。
就像作者說的那樣杂曲,剛開始庶艾,我一點都沒有害怕,雖然周圍有在討論非典解阅,但卻感覺很遙遠的事落竹,只到來到火車站時,我才隱隱發(fā)現(xiàn)了那種無法言喻的恐怖货抄。
也許人性恰好就是在這種境遇里才能有最直觀最暢快的展示述召,地鐵里公交車里一聲咳嗽,就能立即引起人們的不安蟹地,尤其在當時我所在的學校里积暖,更是嚴格執(zhí)行隔離政策,而這一切在詩人的眼里卻變成了詩意的蹤跡怪与。
“隔離本意是讓人群相互分開夺刑,但它同時又讓人們的命運相互靠攏,彼此需要分别。人們不得不彼此關愛遍愿,隔離的地方需要由他人提供食物和水≡耪叮”
書中的文字一次次讓我觸動沼填,讓我感同身受,這位北大才子能夠?qū)⑽淖诌\用得如此嫻熟括授,似乎萬事萬物在他眼中都成頃刻間化為美麗而動人的語言坞笙,他能隨時抽身自己,洞悉這世間的一切真實情感荚虚。
看到這里薛夜,我才似乎能夠體會到為何書名叫做《她什么都好,除了遙不可及》版述,雖然書中沒有任何一篇文章引用了這個題目梯澜,但是都不影響它作為整本書籍的核心語言。
因為在每個人的心里院水,也許都住著一個“她”腊徙,只是那個“她”早已走遠,她是人是物檬某,都不重要撬腾,重要的是我們能在任何地方看到“她”,即使她遙不可及恢恼。
讓我用這首懷舊的老歌來結(jié)束這段書評吧民傻! 送給我們這個年代所有愛生活、愛文字的朋友們!
那些花兒(詞曲:樸樹)
那片笑聲讓我想起我的那些花兒
在我生命每個角落靜靜為我開著
我曾以為我會永遠守在她身旁
今天我們已經(jīng)離去在人海茫茫
她們都老了吧 她們在哪里呀
幸運的是我曾陪她們開放
啦…… 想她
啦…… 她還在開嗎
啦…… 去呀
她們已經(jīng)被風吹走散落在天涯漓踢!