今天的故事和眼鏡有關蹦肴,上中學的時候我也戴眼鏡僚碎。過去的眼鏡都是玻璃片,又厚又重阴幌,壓著鼻梁勺阐,還反光,鏡片擋住最靈動的眼睛矛双,人家看不到你傳神的心靈窗戶渊抽,就對你不感興趣,不會多看你一眼议忽。尤其那時的小姑娘小伙子懒闷,不是近視沒有人喜歡戴眼鏡。那時戴眼鏡的學生也不多栈幸,因為我戴眼鏡還被同學叫 “ 四只眼 ” 愤估。我上的中學在鄉(xiāng)下,我的同學大都是貧下中農子弟速址,另有幾個同學是被從城里下到農村中學的灵疮,都是因為出身不符合當時的標準,只配到農村上中學壳繁,我是其中一個震捣。而且有幾個老師也是被下放的,教學水平很高闹炉。有個英語老師據說曾是國民黨的翻譯蒿赢,口語相當好、渣触、羡棵、上這個農村中學,我倒是 “ 因禍得福 ” 嗅钻,反而得到不錯的教育皂冰、、养篓、離題了秃流,再說眼鏡,記得有一天柳弄,有個同學摘下我的眼鏡舶胀,拿來幾片用的很薄的肥皂片擺在桌子上讓我認,我瞇著眼睛看了半天說是番茹片,引得同學們哄堂大笑嚣伐,羞得我滿臉通紅糖赔。那個同學還把肥皂片拿到我的嘴邊說:是番茹片,你吃轩端,你吃呀放典、、基茵、
李樹林作者寫的《戴眼鏡的故事》奋构,是有人把戴眼鏡和資產階級作風連起來。這個戰(zhàn)友好像是個男知青耿导,下面就是他寫的故事:
“ 1970年10月声怔,兵團一師的玻璃廠開始土建态贤,一邊抽調了部分兵團戰(zhàn)士舱呻,分別到上海、株洲悠汽、青島等地的玻璃廠進行技術培訓箱吕。我有幸被選中,告別了食堂煙熏火燎的燒火間柿冲,去到青島市郊的工農玻璃廠學習茬高。
青島是個美麗繁華的海濱城市、假抄、怎栽、盡管天氣已經寒冷,我們還是住在沒有取暖設備的房間里宿饱,而且睡在地鋪上熏瞄,并沒有享受到城市的優(yōu)越。但是對于來自荒漠戈壁灘的知青谬以,就像是來到了另一個世界强饮、、为黎、培訓隊的某些領導邮丰,好像還是一九四九年剛解放時的干部,特別怕我們這些突然走進 “上海南京路的土八路 會被 南京路上 的資產階級暖風熏壞” 铭乾。特別擔憂我們這些剛接受再教育一年多的知識青年再變壞剪廉,好像我們原來就不是好人,所以要接受再教育炕檩。于是妈经,艱苦樸素的傳統(tǒng)教育成為天天讀的主題,而且制定每天必須穿著兵團發(fā)的統(tǒng)一服裝——褪色洗白的、甚至打著補丁的吹泡、沒有領章的所謂軍服骤星。并且休息日上街必須有兩人以上同行,而且要互相監(jiān)督爆哑《茨眩”
按語: 在某些領導的眼里,我們在兵團才一年多揭朝,好像就已經是土生土長的戈壁灘老鄉(xiāng)队贱,而不是來自城市的青年。我們的一切都要和兵團當?shù)氐睦相l(xiāng)一樣潭袱,不能特別柱嫌,越土越好。接受改造屯换,就是要脫一層皮编丘,變成光榮的泥腿子,要和從前告別彤悔。只是嘉抓,城市難道就不是無產階級的,只有貧窮落后的農村才是革命的晕窑?已經解放二十年了抑片,難道要讓城市都變成像農村一樣落后貧窮才是革命的?農村不應該好好建設嗎杨赤?難道要把我們的國家變成一個大農村敞斋,而且是一個落后貧窮的大農村,才是一個可以讓人放心的革命根據地嗎疾牲?
李樹林接著寫到:“ 有一天植捎,我們剛下夜班,就被通知參加全員大會说敏。會上鸥跟,身體蠻壯但沒有什么文化的湖南籍連長,帶著湖南口音先念了幾條語錄盔沫,然后嚴肅地說:從草原到花園医咨,從邊疆到城市,有的戰(zhàn)士忘記了黨和軍隊的艱苦傳統(tǒng)架诞,思想變了拟淮!開始追求資產階級的生活方式、谴忧、很泊、
由于連長沒有直接點名角虫,對于這種天天讀的老生常談我根本沒在意。誰知委造,下午戳鹅,我被叫到連長的辦公室。連長劈頭就問我:“ 你對今天的大會有什么活思想盎枵住枫虏?” 我茫然地搖搖頭。他又問:“ 你就不會聯(lián)系自己的實際爬虱?你才十八歲隶债,怎么剛來到這座花園就追求資產階級的生活方式?”我這才明白大會是沖著我來的跑筝∷蓝铮可我身上不是土黃色的軍服,就是勞動布工作服曲梗。腳上不是草綠色的解放鞋赞警,就是勞保鞋,都是連里發(fā)的稀并。我也沒錢仅颇,每月只有六元津貼費和十三元五毛的伙食費单默,哪有錢去追求資產階級的生活方式碘举?而且我的工作大家一直有好評、搁廓、引颈、于是,我匯報了我的經濟情況和工作表現(xiàn)境蜕。至于追求什么資產階級生活方式蝙场,我表示莫名其妙、粱年、售滤、連長大為光火,他拍著桌子厲聲問到:“ 你說台诗!你的眼鏡是怎么回事完箩?為什么到了青島你就戴上眼鏡?”
原來是因為我的眼鏡拉队。我有近視弊知,來兵團體檢時,還是讓同學代替我去查的視力粱快。到了連隊因為每天干活流汗秩彤,后來又是燒火做飯叔扼,不戴眼鏡反而方便,而且那副眼鏡已經老化漫雷,就扔掉了瓜富。而這次培訓學習,有許多精細的工作降盹,非常需要有良好的視力食呻,否則就要出誤差,于是我寫信給家里要了十元錢澎现,重新配了一副最便宜的眼鏡戴上仅胞。我把這一切告訴連長,原以為誤會就可以解除了剑辫。沒想到連長卻對我冷嘲熱諷一番干旧,說什么戴眼鏡多有風度,最好讓你當工程師妹蔽,不用扎根邊疆椎眯、、胳岂、一頓沒頭沒腦的批評后编整,還責令我寫檢查、乳丰、掌测、”
按語:我又奇怪了,缺少文化的連長為什么對戴眼鏡這么嫉恨产园,當工程師不好嗎汞斧?學好技術不就是為了更好地建設玻璃廠嗎?
“ 我著實冤枉什燕,實在想不出一副普通的近視眼鏡粘勒,為什么就成了資產階級的生活方式?近視眼鏡和資產階級有什么聯(lián)系屎即?思想上有疙瘩庙睡,我的檢查遲遲寫不出來。盡管連長又幾次幫助我深挖思想根源技俐,但這種無中生有的檢查我就是寫不出來乘陪、、虽另、后來連長還要求以眼鏡為苗頭暂刘,在培訓隊里幾次召開批評與自我批評的會議,似乎要把我當作典型批判斗爭捂刺,還差點要把我提前退回連隊去谣拣、募寨、、虧得還有其它領導和戰(zhàn)友們表示能理解我的近視問題森缠,才沒有對我展開激烈的斗爭拔鹰,才讓我繼續(xù)留下來學習、贵涵、列肢、
我深深地體會到,一個領導的看法宾茂,幾乎就可以決定一個人的命運瓷马。在無知和極左的面前,任何辯解和抗爭都是徒勞的跨晴。二十多年過去了欧聘,眼鏡的故事卻始終讓我難以忘卻,而且我的鼻梁上也一直架著眼鏡端盆、怀骤、、”
李樹林作者這個故事講完了焕妙,其實是這個連長自己帶著有色眼鏡在看世界蒋伦,他一直停留在解放初期和文革的思維,每天最重要的事情就是階級斗爭焚鹊,不搞點什么斗爭他就活不下去痕届。遇到這樣的領導很可怕,隨時會有人倒霉寺旺,被他打倒爷抓。虧得李樹林戰(zhàn)友得到了其它領導和戰(zhàn)友們的理解势决,否則可能又是一個悲劇阻塑。
下面是女知青姜紅寫的《心中的駱駝》,是一篇優(yōu)美的抒情散文:
“ 生活中有些事情會漸漸淡忘果复,而有些在特定環(huán)境下一剎那的感受陈莽,卻怎么也忘不了,扯不斷虽抄。
那年我十四歲走搁,來到內蒙軍墾(按語:真想不到,還有十四歲的知青迈窟。)草原那曠遠莽蒼的風光和開滿鮮花的草地私植,熠熠閃光的河流和連綿起伏的沙漠,洗滌了我勞動后的疲憊和遠離故土凄苦的思念车酣。
那些日子曲稼,我奉命在沙漠的邊緣采集麻黃草索绪。黃昏時,我采了一大捆贫悄,人也疲倦了瑞驱,就直起身子遠眺。只見天邊的落日把整個沙漠染上一層金色窄坦,變幻的晚霞似乎遙遠又伸手可及唤反,耳邊只有呼呼的風聲,四周浪漫又肅穆鸭津,一種朦朧的美扼住我的心彤侍,令我瘋狂又震顫。這時突然聽到一陣清脆悅耳的鈴聲隨風而至逆趋,宛若清涼的泉水流入我的心田拥刻,那叮咚叮咚的聲音令我欣喜無比。是駝鈴父泳!我驚喜地叫著般哼,快步爬上沙丘高地:啊惠窄!只見一排駱駝隊蒸眠,像幻覺般地從美麗的夕陽里走來。它們高昂著頭顱杆融,邁著穩(wěn)健的步伐楞卡,馱著沉重的貨物,在沙漠上堅韌不拔地走著脾歇,給荒涼寂靜的沙漠平添生氣蒋腮,它們是沙漠的靈魂!此刻藕各,晚霞竟然層層擴展池摧,綴滿天際,大自然的輝煌全在這個時刻展現(xiàn)激况、作彤、、一瞬間乌逐,我就像個男孩子一樣大喊大叫起來竭讳,我使勁地揮著手,從沙丘上滾下去浙踢,不顧一切地朝著駱駝隊追去绢慢、、洛波、那一刻胰舆,我真的渴望投入到駱駝隊里去逻杖,去探索沙漠盡頭的奧秘,去創(chuàng)造一個新的世界思瘟!我那顆熾熱的少女之心荸百,感受到有一種無形的力量在召喚我,有一種對新生活的渴望和激動滨攻、够话、、我呆呆地站立在荒涼寂寞的沙地中久久光绕,久久女嘲、、诞帐、
草原的冬天靜悄悄欣尼,只有風兒在雪地里游蕩。半夜過后停蕉,連隊突然響起緊急號聲愕鼓,連長傳下命令:打背包急行軍!夜空沒有月亮慧起,只有星星在眨著眼睛菇晃。冬天的草原銀裝素裹,雪有半尺多深蚓挤,我在雪地里深一腳淺一腳磺送、氣喘吁吁艱難地走著,看著雪地里一串串的腳印灿意,想起走過沙漠的那群堅毅的駱駝估灿。那駱駝的腳印落在沙漠上猶如盛開的花朵,那是它們追求遠方的痕跡缤剧、馅袁、、我累得渾身是汗鞭执,心里發(fā)虛司顿,兩條腿像灌了鉛一樣提不起來,我竭力想振作自己兄纺,要像駱駝一樣奮起精神、不畏艱險化漆」来啵可是我的身體卻在失去平衡,我的身子已經站立不穩(wěn)座云,我失敗了疙赠,我迷迷糊糊地從大壩上滾下去付材,失去了知覺、圃阳、厌衔、
然而,那純真少女所有的憧憬捍岳,多像一只小鳥在天空的歡唱富寿。在我淚水的迷茫中,我眷戀這里浪漫的草原锣夹,眷戀我十四歲就開始的知青生涯页徐、、银萍、但我還是失望地走了变勇,我要把我生命的蓬勃推向新的高峰,那是與那隊跋涉沙漠的駱駝緊緊聯(lián)系著的信念贴唇、搀绣、、”
女知青姜紅這篇短短的文章戳气,讓我感覺她還是一個孩子豌熄。嚴格來說,她就是一個童工物咳。但是她有豐富的內心锣险,有率真的性格,非常惹人喜愛览闰。我按照她的原創(chuàng)修改文字芯肤,因為短小不算太費力,想到她也就是個小學生压鉴,在《綠崖咨、、油吭、》這本書里击蹲,這篇文章已經算是有水平了。
最后再摘錄一篇《逃跑》婉宰,作者叫孫景泉筐摘,好像也是個小姑娘。其實這個題目應該叫《逃跑去探親》既绩。
“ 1971年障簿,我在二師十五團副業(yè)連燒窯、、痕惋、十月的一天趕上一場寒流区宇,我們住在保暖很差的棚子里,瘦小的我禁不住寒凍值戳,開始頭疼议谷,還嘔吐、堕虹、卧晓、后來我實在熬不住頭疼的劇烈,還有半身麻木鲫凶,自己叫了一個戰(zhàn)友禀崖,連夜跌跌撞撞地去了團部醫(yī)院,立即被住院螟炫、波附、、幾天后轉到師部醫(yī)院昼钻,后又轉到呼市內蒙軍區(qū)總院掸屡,診斷是 “ 無菌性腦膜炎 ”、然评、仅财、 其實病情已經延誤,結果一直住到72年的三月碗淌,醫(yī)生才說可以出院了盏求。
我離家已經三年,得了這場病更加思念父母亿眠。父母得知我生病住院也是牽腸掛肚碎罚、、纳像、現(xiàn)我人在呼市荆烈,離家比在連隊近了八百里地,而且交通方便竟趾。想到回連隊不知啥時才能批下探親假憔购,不如現(xiàn)在逃跑回北京探親,但是沒有證明買不到進北京的車票岔帽。我突然想到那個像我媽媽的閻護士玫鸟,我住院的第一天看到她,她就摸著我的腦袋說:“ 唉山卦,還是一個孩子鞋邑,真可憐诵次、账蓉、枚碗、” 當時我就哭了、铸本、肮雨、從此她就是我在醫(yī)院里的唯一的親人、箱玷、怨规、果然,閻護士能幫我锡足,她說先你買到天津的車票波丰,然后再轉車。到家別多待舶得,馬上回來掰烟、、沐批、
臨走那天纫骑,她又摘下我的大棉帽子,給我找了一頂單帽戴上九孩,我就出發(fā)了先馆、、躺彬、見到父母和哥哥煤墙,我們的分分秒秒都是金貴的,說了又說宪拥,有說不完的話仿野,好像要把三年沒說話的遺憾找回來似地、江解、设预、三天以后,我要走了犁河,母親依著門框哭哭啼啼鳖枕,我走了幾步又回來,勸母親不要哭桨螺,反復幾次宾符,十八相送,最后我只好來狠的說:“ 這又不是上刑場灭翔∥禾蹋” 說完我頭也不回地走了。
第二天清晨我又回到塞外的呼市,閻護士抱著我的大包袱和棉大衣哄褒,臉凍得通紅稀蟋,在車站等我。我連車站都沒出呐赡,接過閻護士遞給我的東西退客。閻護士還遞給我?guī)讐K沉甸甸的壓縮餅干,說是醫(yī)院生產的戰(zhàn)備餅干链嘀,叫我路上吃萌狂、、怀泊、”
逃跑探親結束了茫藏。我想這個孫景泉當年去兵團也就十五六歲吧,否則三年以后還被閻護士叫做孩子霹琼?想想是有點可憐务傲,生病時身邊沒有一個家人照顧,虧得遇上這個像媽媽一樣的好護士碧囊。
故事還有很多树灶,例如女作者彭巧寫的《雪狼》,描寫她單獨一人如何與饑餓的野狼面對面糯而,又怎樣竭力逃脫天通、、熄驼、還有她又是單獨一人趕著二百多只綿羊像寒,如何在雪地里與野狼口中爭奪綿羊,血淋淋的爭斗瓜贾、诺祸、、的兩個故事祭芦,寫得生動細致筷笨,有六千多字。
例如排在《綠龟劲、胃夏、、》這本書第一篇的文章昌跌,是女作者金環(huán)寫得《草原魂》仰禀,是記載那場發(fā)生在錫盟草原大火的詰問,清醒有力蚕愤,是及早的醒悟答恶,有五千余字饺蚊。金環(huán)在文中問責, 是誰把盲目的自信說成是堅定悬嗓,把無為的犧牲說成是壯烈污呼?把喪事辦成喜事,表彰大會熱烈開展烫扼,一頂烈士帽子戴在頭上曙求,讓你不能哭只能笑碍庵、映企、、有人把知青上山下鄉(xiāng)運動比做 “ 西佛西斯 ” 的巨石静浴,他們被人為地推上山頂堰氓,又被人為地推下山頂,他們在這場人為的滾動下忍受著難以述說的痛苦和遍體鱗傷苹享,甚至是無辜無為的犧牲双絮、、得问、我非常敬佩金環(huán)這位女作者囤攀,她那么年輕就有了邏輯思維,頭腦清新宫纬,對我是一種鞭策焚挠。
例如男知青張翼寫的《風雪夜難歸》驚魂動魄,記錄了他們五個知青放牧七百多匹三河種馬漓骚,在一次暴風雪中的經歷蝌衔,作者和戰(zhàn)友們失聯(lián)后差點凍僵雙腿、蝌蹂、噩斟、
例如題名多志的戰(zhàn)友寫的《難忘沙頭人》記載了六個可愛可親戰(zhàn)友的故事。和浙江戰(zhàn)友沈容維寫的《南湖女兒》孤个,紀念同是浙江戰(zhàn)友的姐妹沈婉芳剃允,十九歲的婉芳姑娘那年被一塊巨石壓死在工業(yè)連的坑道里,令人惻隱齐鲤、斥废、、
例如例如佳遂,還有許許多多真實感人的故事营袜,我不想再重復,今天就結束這個借花獻佛的 “ 連續(xù)報道 ” 吧丑罪。為什么這本《綠荚板、凤壁、、》這么讓我喜歡跪另,雖然有的文章文采不夠拧抖,頗有不足的地方。但是每個人有內心感應的沖動免绿,渴望交流敘說唧席,有情緒釋放的需要,把它寫下來嘲驾,這就形成文學淌哟。今天,一百多個戰(zhàn)友圍著我在講述他們的親身經歷辽故,講述他們知青歲月的酸甜苦辣徒仓、、誊垢、這本書就是這一百多位作者的心聲掉弛。同時,也是歷史的回聲喂走,是我們知青軍墾歲月的一副 “ 清明上河圖 ”殃饿。戰(zhàn)友們如果喜歡,畢竟有一百多位作者芋肠,我想應該有一百多本《綠乎芳、、业栅、》書散落在知青作者手中秒咐。還有喜歡購買在手的知青戰(zhàn)友們,也擁有這本書碘裕,可以去尋來閱讀携取。我把這本書的照片也曬在這里,讓大家認識她帮孔。最后雷滋,向二位編者致敬!向一百多位作者致敬文兢!也向我的讀者致敬晤斩!
完