? ? ? “窗上灑著白月的時候麸澜,我愿意關(guān)著燈挺尿,坐下來,沉默一些時候炊邦,就在這沉默中编矾,忽然像有警鐘似的來到我的心上,這不就是我的黃金時代嗎馁害?” ———蕭紅
? ? ? ? 七月十五的夜窄俏,我看了篇《黃金時代》電影海報創(chuàng)意設計的文章,突然勾起我要觀看電影《黃金時代》的欲望碘菜。這部2014年上映的人物傳記文藝片凹蜈,長達三小時,講述一個生活在抗戰(zhàn)動蕩時期的女作家蕭紅短暫的一生忍啸。導演許鞍華仰坦,一個女導演以女性的視角拍攝一個獨特女人的一生,也許更能洞察身為女性的悲哀和矛盾吧计雌。
? ? ? 蕭紅悄晃,是一個什么樣的女人?1911年出生于黑龍江省哈爾濱市呼蘭區(qū)一個封建地主家庭凿滤,幼年喪母妈橄,原名張乃瑩鼠渺。1932年,結(jié)識蕭軍眷细。1933年拦盹,以悄吟為筆名發(fā)表第一篇小說《棄兒》。1935年溪椎,在魯迅的支持下普舆,發(fā)表成名作《生死場》。1936年校读,東渡日本沼侣,創(chuàng)作散文《孤獨的生活》、長篇組詩《砂燎革》等蛾洛。1940年,與端木蕻良同抵香港雁芙,之后發(fā)表中篇小說《馬伯樂》轧膘、長篇小說《呼蘭河傳》等。1942年1月22日兔甘,因肺結(jié)核和惡性氣管擴張病逝于香港谎碍,年僅31歲。
? ? ? 她的生平:母親早逝洞焙、父親兇暴蟆淀、逃婚、私奔澡匪、懷孕熔任、被棄、滿城流言與白眼唁情、饑寒交迫疑苔、貧病交加、新生兒送人荠瘪、背井離鄉(xiāng)夯巷、愛人出軌、被家暴哀墓、懷著前任的孩子再婚、戰(zhàn)爭喷兼、嬰兒死亡篮绰、逃難、病入膏肓季惯、早逝......人世間有千難萬苦吠各,每一種臀突,都鋪在她的生命前方,等她去一一領(lǐng)略滋味贾漏。
? ? ? 童年記憶的花園里伴著祖父的歲月候学,無憂無慮,無傷無悲纵散,蟲鳴鳥叫梳码,明晃晃的花開,日子是應當這樣過的伍掀。然花盛花衰掰茶,祖父終逝,蕭紅的生命就像一只風箏經(jīng)不住狂風的摧殘離了線蜜笤,呼蘭河的記憶就像那條線離她越來越遠濒蒋。
? ? ? 蕭紅說:“我的緋聞,將會永遠流傳把兔』铮”提起蕭紅,就會聯(lián)系到她的情感經(jīng)歷县好。她一生渴望愛情焰坪,卻又一次次被拋棄。她的一生都在疲于奔命和動蕩不安中掙扎聘惦,文學創(chuàng)作雖然部分成全了她某饰,卻沒有徹底改變她的悲慘命運。最終含恨而死善绎,年僅三十一歲黔漂,成為文學界一曲悲歌。
? ? ? ? 少女時代的蕭紅禀酱,曾被家里訂了婚炬守,未婚夫叫汪恩甲。這人相貌堂堂剂跟,師范畢業(yè)减途。但是,蕭紅在初中畢業(yè)后跟隨初戀情人表哥陸哲舜搭伴去北京讀高中曹洽,這件事情在當?shù)匾鹆塑幦淮蟛⒅茫椿榉虻母绺缤舳骱褚虼吮破鹊艿芨质帧J捈t不服送淆,到法庭狀告汪恩厚代弟休妻税产,汪恩甲為保全哥哥在教育界的名聲,表示解除婚約是他自己的要求,令蕭紅敗訴辟拷。不過撞羽,蕭紅后來走投無路居然又投奔了汪恩甲。1934年衫冻,兩人住進哈爾濱東興順旅館诀紊,不久蕭紅有了身孕。但是隅俘,當蕭紅臨產(chǎn)期近邻奠,汪恩甲卻突然失蹤,令蕭紅獨自被困在旅館考赛,承受賒欠旅館600元巨債的現(xiàn)實惕澎。
在被汪恩甲拋棄后,蕭紅貧困潦倒走投無路的時候遇到了蕭軍颜骤,她的生命就像枯木逢春唧喉,活著便有了希望。和蕭軍在一起忍抽,他們談經(jīng)歷八孝,談哲學,談人生鸠项,純精神的愛情世界干跛,沒有絲毫物質(zhì)的牽絆。蕭軍沒能帶給她富足的生活祟绊,他們依舊貧窮著楼入,可精神上的慰藉帶給她的點滴快樂足以讓她感到幸福。但再完美深刻的愛情都會面臨現(xiàn)實的無情考驗牧抽。蕭軍大男人粗獷的性格和蕭紅細膩的性格不合嘉熊,蕭軍始于才華愛上蕭紅,后來卻不能忍受蕭紅的文學成就高過他扬舒。蕭軍不甘于只做一個小說家阐肤,他更渴望奔赴于轟轟烈烈的實戰(zhàn),一場場動人心魂的挑戰(zhàn)讲坎。蕭紅沒想那么多孕惜,她只想安安靜靜地寫作,渴望安定的生活晨炕。追求不同衫画,注定他們之間沒有所謂的將來,永遠的分開是必然的結(jié)果府瞄。蕭紅最終選擇了端木碧磅,雖然他懦弱膽怯碘箍,可他能夠滿足蕭紅平民生活的愿望遵馆。蕭紅在婚禮上說:“只想過正常老百姓式的夫妻生活鲸郊。沒有爭吵,沒有打鬧货邓,沒有不忠秆撮,沒有譏笑,有的只是互相諒解换况、愛護职辨、體貼「甓”然而歲月靜好舒裤,現(xiàn)世安穩(wěn)是她最大的企盼,又是她一生的遺憾觉吭。以后的事實證明腾供,在男女情事上一再犯錯的蕭紅,又一次做出了錯誤選擇鲜滩。? ? ? ? ? 兩人婚后不久伴鳖,日軍轟炸武漢,端木蕻良留下大腹便便的蕭紅徙硅,一人前往重慶榜聂,蕭紅歷經(jīng)磨難后到達重慶。1938年年底嗓蘑,蕭紅在白朗家生下一子须肆,孩子不久即夭亡。1940年桩皿,蕭紅隨端木蕻良離開重慶飛抵香港豌汇。香港淪陷,端木再次拋下蕭紅业簿,獨自逃亡瘤礁,一個男人在一個女人最需要她的時候都不在身旁,顯然從此以后都不需要他在身旁了梅尤。她在貧病交迫中堅持創(chuàng)作了中篇小說《馬伯樂》和長篇小說《呼蘭河傳》柜思。1942年12月,病情加重的她被送進醫(yī)院巷燥,因庸醫(yī)誤診而錯動喉管手術(shù)赡盘,不能說話。據(jù)駱賓基的《蕭紅小傳》記載缰揪,蕭紅臨終前在一張紙片上寫下:“半生盡遭白眼冷遇……身先死陨享,不甘葱淳,不甘∨坠茫”1942年冬赞厕,蕭紅在醫(yī)院里再也沒有醒來……
? ? ? ? 蕭紅說:“女性的天空是低的,羽翼是稀薄的定硝,而身邊的累贅又是笨重的皿桑。”蕭紅追求愛情蔬啡,追求自由诲侮,她只想做自己,卻又永遠做不好自己箱蟆。在每一段感情的起初沟绪,蕭紅似乎都是以自己的身體作為資本,得以依傍一個男人空猜。她所依賴的愛人——陸振舜绽慈、汪恩甲、蕭軍抄肖、端木蕻良久信,還有她所敬重的魯迅,都沒有也不可能成為她永遠的救星漓摩。蕭紅的一生是被家庭裙士、愛情和社會所放逐的一生。 她短暫的生命之旅, 飽嘗了太多愛的幻滅和悲哀, 每一次的愛情都讓她傷痕累累, 不堪重負管毙。因而在其內(nèi)心深處,始終深藏著難以排解的無家和無愛的悲涼感腿椎。
?
影片自始至終是以懷舊的氛圍渲染整個畫面,老舊的背景就像還原的歷史夭咬,每一個場景都是那么真實啃炸,但無論是童年生活還是成年經(jīng)歷的種種,都散發(fā)著傷感的基調(diào)卓舵,都在預示著一個悲傷的結(jié)局南用,是對蕭紅悲涼一生的寫照。影片通過蕭紅舊友的回憶以及蕭紅作品中的自述展開故事情節(jié)掏湾,一幕幕畫面交織呈現(xiàn)出世態(tài)變遷裹虫,人走茶涼之感,更是多視角多層面的展現(xiàn)了蕭紅的人物性格及其坎坷一生融击。
湯唯蒼白的臉無歡的面孔卻堅定決絕的目光讓我們仿佛看到了真正的蕭紅筑公,歷史上的蕭紅大概就是這樣的吧!無論生活給了她多大的磨難與痛苦尊浪,都依舊摧殘不了她堅定的內(nèi)心匣屡,她永遠知道自己想要的是什么封救,明亮的瞳孔閃爍的是對生活的不甘〉纷鳎可是蕭紅的心夠狠誉结,第一個孩子生下來連一眼都沒看就送了別人,第二個孩子生下來不到三天就被她生生害死虾宇,作為一個母親她是心狠的搓彻,但想來她總有迫不得已的理由如绸,可能她不想孩子以后承受她的痛苦抑或她不想面對自己失敗的愛情的結(jié)果吧嘱朽。
蕭紅一生寫了《生死場》《商市街》等多部作品,對于貧窮與饑餓怔接,沒有人能夠像她那樣寫的那么觸目驚心搪泳,那源于她對貧困的極大的深刻的體會,她總是善于從現(xiàn)實生活中提煉人物扼脐,因而她的小說總是那么真實感人岸军。她有天才的靈感和寫作能力,她有滿腹的才華瓦侮,她喜歡平平靜靜的寫作艰赞,當所有作家都為了抗日救國而涉筆于政治題材時,她依舊堅持寫自己所想肚吏,風格不落俗套方妖,所以她的作品流芳百世,永不被忘卻罚攀。
千秋萬歲名党觅,寂寞身后事。蕭紅說:“人和動物一樣斋泄,忙著生杯瞻,忙著死。我不能決定怎么生炫掐,怎么死魁莉,但我能決定怎么愛,怎么活募胃∑煅洌”蕭紅的一生是傳奇的,蕭紅永遠是寂寞的摔认,愛她的人并不真正懂她的心逆皮,她人生的大部分光陰都是在無邊的寂寞與空虛中度過的,好在文字讓她的靈魂得到一點點慰藉参袱。然而所謂的虛名不值得貪戀电谣,蕭紅所寫只是極盡心中所想秽梅,不與世俗同流。奈何人生幾多風雨摧殘剿牺,伴隨著病痛的折磨企垦,她就像童年記憶里后花園里的花一樣黯然失色。
蕭紅走了但又沒走晒来,她的黃金時代依舊閃耀在那有著白月的夜晚钞诡,而那不也是我們的黃金時代嗎?