“你如今住哪里跨晴,還在鄉(xiāng)下……”
和失聯(lián)多年、遷居異地的老友加上了微信片林,寒暄之后端盆,她切入主題,一如舊時的爽直拇厢。
“這地方還有鄉(xiāng)下爱谁?哈哈哈……”
我明知她的所指,故意反問孝偎,順便扔去一個表情访敌,正笑得花枝亂顫。
”哈衣盾!哈寺旺!哈爷抓!“她也回了個相似的表情,我似已見到她笑得咧開的大嘴阻塑,和深邃的喉嚨……
是的蓝撇,我知道她的意思。
我們生長在市郊一個有著久遠歷史的小鎮(zhèn)陈莽。
鎮(zhèn)不大渤昌,卻也不小。在我們幼年時走搁,既已學(xué)校独柑、工廠、醫(yī)院私植、商場一應(yīng)俱全忌栅,還有著四通八達的街巷。出了鎮(zhèn)中心曲稼,就是我們謂之的鄉(xiāng)下索绪,而我就是嫁到了鄉(xiāng)下,也就有了她這習(xí)慣性的一問贫悄。
鄉(xiāng)下瑞驱,于我,總有著千絲萬縷的牽連清女。
兒時钱烟,父母遠在異地,我自幼和祖母伴居在這小鎮(zhèn)上嫡丙,小鎮(zhèn)是我的全世界拴袭。
舊宅是小鎮(zhèn)上最老的新式居民新村——三排紅瓦白墻,頭尾一色砌以紅磚的民房曙博,如同軍營一般劃一齊整拥刻。離家一里不到,就是鄉(xiāng)下成片的農(nóng)田父泳。春天是燦爛明艷的菜花般哼,秋日翻滾著金色浪花的稻田,在家門口惠窄,走出幾十步就能聞到的泥土氣蒸眠,若隱若現(xiàn)。然而杆融,在這一頭楞卡,就是鎮(zhèn)上。
那個年代,鎮(zhèn)上就是鎮(zhèn)上蒋腮。
糧票淘捡、油票、豆腐票池摧、蛋票焦除、布票……月頭月中月尾,鎮(zhèn)上的人總是要拿進拿出作彤,掰著手指掐著日子盤算個幾遍膘魄;站在糧店的高柜臺前,巴巴地看著那個大鐵斗里嘩嘩地流出自家的口糧宦棺,雙手緊緊抓著米袋接在出口瓣距,不敢有絲毫閃失……考學(xué)黔帕、進工廠代咸,戶口本上的標識決定著命運的向左向右……,鎮(zhèn)上的日子成黄,過得不一樣呐芥!
于是,習(xí)慣著奋岁,學(xué)著大人們說思瘟,鎮(zhèn)上……鄉(xiāng)下……
毗鄰“鄉(xiāng)下”的小鎮(zhèn),和鄉(xiāng)下如何脫得了干系闻伶,比如滨攻,鄰居的叔叔的媳婦就是“鄉(xiāng)下”姑娘。
鄰居叔叔是家中五兄弟的長子,部隊轉(zhuǎn)業(yè)后進了市區(qū)的公安系統(tǒng),平日一月回家?guī)状紊U騺碓G言寡語领追。
為何娶了“鄉(xiāng)下”姑娘,原因已不得而知撞牢,只記得這位嬸嬸娘家就在步行十幾分鐘的鄉(xiāng)下,是附近鼎鼎有名的桃園。
嬸嬸高高大大的停蕉,許是自幼生在農(nóng)家,勤于農(nóng)事钙态,也就少了鎮(zhèn)上年輕媳婦的纖弱慧起。淺麥色的皮膚并不細膩,眉眼尚算周正册倒,肉乎乎的臉上總是掛著淡淡的笑蚓挤,性情和順且不善言辭。
“鄉(xiāng)下“自然有鄉(xiāng)下的農(nóng)事。鎮(zhèn)上的我們屈尼,也就因了鄉(xiāng)下來的嬸嬸見識了桃農(nóng)的些許農(nóng)活册着。
其一,便是粘桃袋脾歧。
原來甲捏,在桃花謝去春紅,桃子成熟前鞭执,要用紙袋套住司顿,一是防蟲害鳥啄,二是加快桃子成熟兄纺。每年五月前后的樣子大溜,嬸嬸就忙碌著開始粘桃袋。
桃袋的制作不算復(fù)雜估脆。廢舊報紙裁成的特殊形狀钦奋,尺寸一致,邊緣齊整疙赠,想必是事先機器上裁好的付材。用粘稠的漿糊涂在折疊過的兩邊,粘合就好圃阳。只因需要的量大厌衔,也就要耗時長達十數(shù)日來趕制。
天氣晴好的下午捍岳,嬸嬸料理完家務(wù)富寿,會端兩張方凳并排擺在門前,坐在小竹椅里锣夹,附著身子低垂著頭页徐,專注地粘著她的桃袋,一個又一個晕城。整個下午泞坦,重復(fù)著相似的動作和步驟,執(zhí)著于手里的桃袋中砖顷。任憑日光漸漸西斜贰锁,拉長地上的影子,一個個桃袋在身邊碼起來滤蝠,整整齊齊豌熄。
老式居民房,鄰里間的親密是如今公寓內(nèi)求之不得的物咳。串著門锣险,順便搭把手,盡所能相互幫著料理點手上的活,是近鄰中習(xí)以為常的事芯肤。
這些日子里巷折,她那和善的婆婆和鄰居熱心的大媽們,亦會放下手頭的針線崖咨,搬上椅子锻拘、方凳散坐在嬸嬸近旁,熱熱鬧鬧地圍成一圈击蹲,籠在綿暖溫和的日頭下署拟,東家長西家短地閑扯著,搭手做桃袋歌豺,很是其樂融融的樣子推穷。小孩子是插不上手的,偶爾被喚著取桃袋紙类咧,或是幫忙把做好的桃袋歸攏到一處馒铃,必是雀躍的,幫著做活了呢轮听!
最喜的骗露,是摘桃的季節(jié)。叔叔家雖兄弟眾多血巍,但或上班或成家,未必悉數(shù)能來幫忙珊随,于是鄰居們稍有點閑暇的述寡,會趕在摘桃最忙碌的幾天,相約著去桃園做幫手叶洞,自然也會捎上我們這群尾巴似的小屁孩鲫凶。這樣的日子,我們沉溺于在鄉(xiāng)下無拘無束的瘋狂中衩辟。
夏日的桃園螟炫,早已褪去嫣紅滿枝的繁茂,躲在桃袋里肥肥壯壯的桃子累累地懸于枝頭艺晴,幾欲撐破包裹著的桃袋昼钻。空氣里彌漫著甜香的氣息封寞,膩得人口舌生津然评。
似火的驕陽穿過濃密的枝葉直直地曬下來,依然熱辣辣的狈究。密密層層的桃林連成片碗淌,雖略感陰涼卻并不透風(fēng)。呆久了,又悶又熱亿眠,身上時常還被粘上飄散在空氣里的桃毛碎罚,渾身黏糊糊刺癢刺癢的。
干活的大人們并不輕松纳像。嬸嬸自家諳于桃園農(nóng)事的親戚們負責(zé)攀高爬低地摘桃子魂莫。幫忙的鄰人們或分頭小心翼翼地接著遞下來的桃子;或埋首細致地剝?nèi)ヌ掖模雌废喾址湃氩煌目饍?nèi)耙考;或甩開膀子幫著把裝滿桃子沉甸甸的籃筐送到桃林外的路邊;有條不紊地各自忙碌潭兽。
小屁孩們一個個互相自詡著倦始、學(xué)著孫大圣,在桃樹間躲藏著東竄西跳山卦。偶爾會被使喚遞個籃子什么的鞋邑,多數(shù)還是在打打鬧鬧湊熱鬧。雖身上也總覺黏黏地不爽快账蓉,卻顧不得許多枚碗。也時常巴巴地抬頭盯著在高處摘桃的大人,指望著某個人手頭不慎铸本,滑落個又大又圓汁水飽滿的桃子下來肮雨,盼著那人爽快地一揮手,笑盈盈地朗聲說箱玷,跌破皮了怨规,那邊水桶里有干凈的水,洗洗清爽锡足,吃了吧波丰!于是歡快地捧著桃子一路奔去,全然不顧舶得,那頭還在高叫著掰烟,桃毛洗干凈啊……
“日啖荔枝三百顆,不妨常作嶺南人”沐批,經(jīng)年之后纫骑,在書中讀得蘇老夫子貪嘴的詩句,絲毫未覺過份珠插。那些在鄉(xiāng)下肆無忌憚狂啖桃子的時刻惧磺,何嘗未動過這樣的心念,若是做個“鄉(xiāng)下”人也不錯哩捻撑!
夏日釣龍蝦磨隘,秋天挖薺菜缤底,與鄉(xiāng)下有關(guān)的點點滴滴,如童年這眼歡樂泉中的粼粼波光番捂,在記憶深處時時閃著光芒个唧,揮之不去。
然而设预,鎮(zhèn)上徙歼,鄉(xiāng)下,很近鳖枕,又似乎總是隔著些什么魄梯!此后的多年里,隱隱約約地感受著一些細微的變化宾符。
鎮(zhèn)上身份的差異酿秸,令嬸嬸的農(nóng)村戶口有著諸多不便,她也常常為此唉聲嘆氣魏烫,肉乎乎的臉上漸失了笑容辣苏,眉眼耷拉著,性情愈發(fā)沉悶哄褒。
亦聽大人們常常竊竊私語著稀蟋,說為了嬸嬸的戶口,一向老實沉穩(wěn)的叔叔拉下面子四處奔波托人打點關(guān)系呐赡。終于守得云開見月明退客,在那個萬元戶被當作富豪的年代,叔叔嬸嬸兩家的親戚合力湊了兩三萬(具體不明)罚舱,耗時數(shù)年井辜,替嬸嬸將農(nóng)村戶口買成了城鎮(zhèn)戶口。又費了九牛二虎之力管闷,將嬸嬸“弄”進了一家工廠做臨時工!
雖然只是臨時工窃肠,負責(zé)在各辦公室清掃垃圾包个,但每每穿著工裝回來的嬸嬸,在弄堂里走過時冤留,那神情里透著驕傲碧囊,過往的笑容重新回到了肉乎乎的臉上……
自此,尚未諳世事的我們纤怒,也似懂非懂地知曉糯而,鄉(xiāng)下和鎮(zhèn)上的天壤之別!
鎮(zhèn)上的我們泊窘,似乎有著與生俱來的優(yōu)越感熄驼。但在如梭的歲月中日漸長大像寒,眼前的世界變得寬廣。慢慢曉得瓜贾,原來有一句話诺祸,叫“寧要浦西一張床,不要浦東一幢房"祭芦,這個小鎮(zhèn)筷笨,是另一種意義里的”鄉(xiāng)下“!
據(jù)說龟劲,“鄉(xiāng)下”人是所有市區(qū)以外人的稱謂胃夏,身在上海的小鎮(zhèn),我們卻稱去市區(qū)昌跌,為“到上海去"仰禀!聽說著”上海“的種種不同避矢,扯長了脖頸盼著”到上海去“春游的日子:看看車水馬龍的馬路悼瘾,鱗次櫛比的高樓,還假模假樣地學(xué)些高傲的”上海話“……
這種種的差異不僅在地理位置上审胸,不只在戶口本上亥宿,也落在我們漸悟世事的心里,有一種無需挑明的默契已深深烙在所有人的心頭砂沛!
所以烫扼,盡管多年之后,當諸多橫亙在戶口本標識里的差異早已蕩然無存碍庵;當隔壁嬸嬸已在懊惱著當年花了老多錢映企,買的鎮(zhèn)上戶口卻漸漸失去魅力,反令自己失去了很多“鄉(xiāng)下人”的好處静浴;當懵懂的我堰氓,接受了那個傻傻的他,這份情感向父母與世人公布時苹享,所有的質(zhì)疑依舊接踵而來……
不缺胳膊不缺腿双絮,有著一份不錯的工作,應(yīng)當十分傲嬌的我得问,居然準備嫁到"鄉(xiāng)下"去囤攀?是不是腦袋被擠過了?
即便他早已考入了市區(qū)的學(xué)校宫纬,有著穩(wěn)定的工作焚挠;即便他家離我家騎自行車才半個小時不到;即便他家里早已沒有成片的田地可耕種漓骚,父母亦已是工廠的正式職工……但在所有人眼里蝌衔,我的決定如此另類榛泛,因為他們家依然在鄉(xiāng)下……
當所有的勸解都無濟于事時,母親忿忿地說胚委,那么遠挟鸠,看你將來埋怨的日子在后頭……
聽得此言,我啞然笑了亩冬,難道你要我嫁在隔壁不成艘希!
終于固執(zhí)地嫁了!
他的”鄉(xiāng)下"有著些許不同硅急,質(zhì)樸厚道的家人覆享、新鮮的蔬菜、和彼時尚顯泥濘的鄉(xiāng)間小路……
他的“鄉(xiāng)下”又和鎮(zhèn)上并無二致营袜,十幾年來撒顿,日新月異,一切的差異都在變遷里抹平荚板,一切已經(jīng)明明白白呈現(xiàn)于眼前凤壁,無須用過多筆觸去描繪!
"哎……"
身處兩地的我們跪另,居然又幾近同步地發(fā)了一個長長的感嘆在微信里拧抖,開始了各自無比感慨的抒懷……
在鄉(xiāng)下的我們,如今早已無法聞見那牽扯著我們整個童年的鄉(xiāng)間氣息免绿∵笙“種豆南山下,草盛豆苗稀嘲驾。晨興理荒穢淌哟,帶月荷鋤歸……”,陶公的鄉(xiāng)下辽故,是多少人艷羨神往的去處徒仓,曾近在咫尺,如今卻越來越遙遠誊垢!
密集高聳的公寓樓放眼即是蓬衡,轟鳴的車流晨昏不分,越來越多的原“上和啵”人(市區(qū)人)遷來鄉(xiāng)下……于是乎,我們常常將心和身放逐到更遠的鄉(xiāng)間筒饰,去尋覓那份靜謐悠遠缴啡,那融合于天地間的怡然自得!這鄉(xiāng)下卻只可偶得瓷们,不能常伴……雖即如此业栅,我們何不種“豆”于心間秒咐,尋一隅獨處的安寧,在心里碘裕,在鄉(xiāng)下……
365天百字文 #201700628打卡#