作者 杰羅姆
一堂哥倫比亞新聞學(xué)院學(xué)不到的新聞倫理課：自以為站在道德高地上的人舟山，其實(shí)也站在懸崖邊緣；
零壹 韋恩斯坦驚天丑聞
開(kāi)始的時(shí)候，這是一出百分百的充滿(mǎn)道德勇氣的正劇溯革。
2017年10月5日骄蝇，《紐約時(shí)報(bào)》兩位女性調(diào)查記者喬迪·坎特（ Jodi Kantor）膳殷、梅根·圖伊（Megan Twohey）頂著巨大的壓力獨(dú)家搶發(fā)了一個(gè)驚人的故事：名為哈維·韋恩斯坦（Harvey Weinstein）的好萊塢影業(yè)大亨，三十年來(lái)九火，魚(yú)肉眾多好萊塢名媛赚窃，劣跡斑斑。許多人三十年來(lái)敢怒不敢言岔激，這段不堪回首的美國(guó)往事勒极，終于被美國(guó)報(bào)業(yè)的旗艦勇敢地揭露了。
這個(gè)丑聞三十來(lái)年河质，反復(fù)地出現(xiàn)在美國(guó)各大媒體的辦公桌上，只有《紐約時(shí)報(bào)》震叙，只有其現(xiàn)任總編輯輯（注一）迪恩·巴奎特掀鹅，勇敢地把這個(gè)故事搬上了臺(tái)面。
那位威風(fēng)八面的粗野的獵艷高手哈維·韋恩斯坦瞬間在好萊塢落花流水媒楼，被無(wú)情地放逐乐尊。為了突顯本文的學(xué)術(shù)性，具體的驚悚而俗套的黃段子被杰羅姆全部忽略划址，以“哈維·韋恩斯坦”為關(guān)鍵詞百度一下吧扔嵌，如果嫌惡心的細(xì)節(jié)還不夠豐富，可以再用英文谷歌夺颤。如果你有足夠的耐心痢缎，也可以稍等一下，已經(jīng)有人要把韋恩斯坦的故事改變成影視劇了世澜，那會(huì)更加栩栩如生独旷。
零貳 紐約時(shí)報(bào)：媒體保護(hù)傘？
第二天，2017年10月6日嵌洼，《紐約時(shí)報(bào)》媒體專(zhuān)欄作家吉姆·盧騰伯格（Jim Rutenberg） 寫(xiě)了一篇相當(dāng)扎實(shí)的專(zhuān)欄文章《大人物性侵事件：好萊塢的悲哀現(xiàn)實(shí)與詭異沉默》案疲。這是紐約時(shí)報(bào)中文網(wǎng)編輯的中文譯題，坦率地說(shuō)麻养，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有其英文原題來(lái)得深刻褐啡、深入，直奔主題鳖昌。英文原題十分簡(jiǎn)略备畦，是這樣的：《 Harvey Weinstein’s Media Enablers 》。那個(gè)中文標(biāo)題八卦氣息濃重许昨，恰好缺失了最重要的關(guān)鍵詞“媒體”萍恕，《好萊塢的悲哀現(xiàn)實(shí)與“媒體”的詭異沉默》才夠得上信達(dá)，吉姆·盧騰伯格說(shuō)的標(biāo)的是“媒體”车要，不是好萊塢允粤。作為利益相關(guān)者，好萊塢對(duì)這等破事沉默十分正常翼岁，不正常的是美國(guó)媒體沉默了30年类垫。杰羅姆的意譯可能比較忠實(shí)于吉姆·盧騰伯格：《哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘》。
《哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘》提出了一個(gè)十分耐人尋味的問(wèn)題琅坡，為什么這個(gè)好萊塢惡霸悉患，可以橫行數(shù)十年，是什么力量在撐他榆俺、縱容他售躁，為其賦能，并最終毀了他 茴晋？吉姆·盧騰伯格的這個(gè)問(wèn)題擲地有聲陪捷。當(dāng)然，吉姆·盧騰伯格潛臺(tái)詞中也少不了表?yè)P(yáng)與自我表?yè)P(yáng)的傾向诺擅，那種橫刀立馬非我《紐約時(shí)報(bào)》莫屬的道德優(yōu)越感躍然紙上：所有的媒體都在可怕而詭異地沉默市袖，只有《紐約時(shí)報(bào)》替天行道。
吉姆·盧騰伯格的原話(huà)是這樣的：“此前烁涌，任何一家新聞機(jī)構(gòu)都沒(méi)能——或許是不愿意——挖掘并曝光相關(guān)細(xì)節(jié)苍碟。”（注：這里引用的是紐約時(shí)報(bào)中文網(wǎng)的官方譯文撮执。）
且慢微峰，其中，包括《紐約時(shí)報(bào)》嗎抒钱？
在輕佻地寫(xiě)下這句話(huà)之前蜓肆，吉姆·盧騰伯格可能文思泉涌掂榔，沒(méi)有時(shí)間推敲一下。他不僅把幾乎所有的媒體打入了另冊(cè)症杏，還想當(dāng)然地把《紐約時(shí)報(bào)》排除在外了。他可能沒(méi)有這樣問(wèn)一下：為什么具有道德?lián)?dāng)?shù)摹都~約時(shí)報(bào)》幾十年來(lái)面對(duì)好萊塢的悲哀現(xiàn)實(shí)也一直詭異地沉默著瑞信，直到2017年10月才突然揭竿而起厉颤？
這符合哪種邏輯？
這三十年間凡简，《紐約時(shí)報(bào)》難道就從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)有關(guān)哈維·韋恩斯坦的劣跡逼友？按照《紐約時(shí)報(bào)》調(diào)查記者喬迪·坎特的現(xiàn)身說(shuō)法，那些破事在好萊塢可是公開(kāi)的秘密秤涩。紐約時(shí)報(bào)難道就沒(méi)有一次帜乞，哪怕是一次起心動(dòng)念，要來(lái)趟一下這灘渾水筐眷？
至少?gòu)倪壿嬌现v黎烈，是完全不可能的。
事實(shí)顯然也并非如此匀谣。
吉姆·盧騰伯格雖然是紐約時(shí)報(bào)的資深員工照棋，但成為紐約時(shí)報(bào)媒體專(zhuān)欄作家的時(shí)間不長(zhǎng)。他是在紐約時(shí)報(bào)一代名記武翎、杰羅姆十分推崇的戴維·卡爾2015年初突然倒在辦公室之后烈炭，接續(xù)成為媒體專(zhuān)欄作家的。寫(xiě)《哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘》那篇文章時(shí)宝恶，他可能真不知道符隙，戴維·卡爾是那位好萊塢惡霸在新聞界的死敵，他曾經(jīng)至少兩次試圖摸老虎屁股垫毙，而且霹疫，幾乎摸成了。據(jù)2004年時(shí)的紐約時(shí)報(bào)總編輯比爾凱勒 （Bill Keller） 公開(kāi)的記錄在案的回憶综芥，哈維·韋恩斯坦與戴維·卡爾之間有過(guò)纏斗更米。韋恩斯坦和他的御用大律師大衛(wèi)博伊斯甚至還專(zhuān)門(mén)來(lái)找比爾凱勒抱怨過(guò)。戴維·卡爾這樣任性的大牌都無(wú)可奈何的角色毫痕，誰(shuí)敢染指征峦？
長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)。
到此為止消请，一切肯定沒(méi)有出乎紐約時(shí)報(bào)總編輯迪恩·巴奎特的意料栏笆。紐約時(shí)報(bào)收獲了無(wú)數(shù)的贊賞與肯定，包括自己手下的媒體專(zhuān)欄作家的贊美臊泰。事情鬧大了蛉加，好萊塢還在進(jìn)行人人表態(tài)大力揭批的獵巫戲碼，更多的相關(guān)不相關(guān)的娛樂(lè)圈、傳媒業(yè)针饥、科技界原先貌似德高望重的“性惡霸”被牽出水面厂抽，一張令人望而生畏的美國(guó)獵艷者黑名單仍在不斷推出加長(zhǎng)版。
如果事情就這么一直發(fā)展下去丁眼，《紐約時(shí)報(bào)》的這個(gè)獨(dú)家報(bào)道在來(lái)年的普利策新聞獎(jiǎng)評(píng)選中勝算可以與特朗普?qǐng)?bào)道比肩筷凤。眾媒體有關(guān)特朗普的獨(dú)家太多了，審美疲勞苞七，而哈維·韋恩斯坦題材過(guò)于特殊藐守，充滿(mǎn)了荷爾蒙。
零叁 穿越13年的蒙太奇
但是蹂风，迪恩·巴奎特很快發(fā)現(xiàn)卢厂，有些事情，并不在他的掌握之中惠啄。而導(dǎo)火索就是吉姆·盧騰伯格的那篇專(zhuān)欄文章《哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘》慎恒。
兩天后，2017年10月8日撵渡，有人看不慣那篇文章的腔調(diào)巧号，拍案而起。她高度贊賞《紐約時(shí)報(bào)》揭露韋恩斯坦的義舉姥闭，為兩位女性記者的努力喝彩丹鸿，同時(shí)毫不猶豫地撰文直截了當(dāng)?shù)刂缚亍都~約時(shí)報(bào)》就是哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘之一，就曾經(jīng)撐過(guò)那個(gè)性惡霸棚品。在標(biāo)題上靠欢，她直接了當(dāng)?shù)攸c(diǎn)了《紐約時(shí)報(bào)》的大名：《哈維韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘？紐約時(shí)報(bào)就是其中之一》铜跑。
她指控的依據(jù)是她自己13年前的親身經(jīng)歷门怪。《紐約時(shí)報(bào)》作為報(bào)料者锅纺，在這里成了被前《紐約時(shí)報(bào)》記者報(bào)料的被報(bào)料者掷空。
這個(gè)怒懟《紐約時(shí)報(bào)》的人名叫莎朗·韋克斯曼（ Sharon Waxman），前《紐約時(shí)報(bào)》影視口記者囤锉、著名的好萊塢娛樂(lè)新聞網(wǎng)站 Wrap 創(chuàng)始人兼總編輯坦弟。
莎朗·韋克斯曼講述的故事讓人瞠目結(jié)舌：2004年，作為紐約時(shí)報(bào)記者官地，她不僅象許多好萊塢記者那樣聽(tīng)到了哈維·韋恩斯坦的公開(kāi)的秘密酿傍，而且獲得報(bào)社批準(zhǔn)以紐約時(shí)報(bào)記者的身份專(zhuān)門(mén)追到歐洲的意大利與英國(guó)采訪(fǎng)相關(guān)當(dāng)事人。她當(dāng)時(shí)掌握的信息顯示驱入，韋恩斯坦的性騷擾活動(dòng)多發(fā)生在歐洲的電影節(jié)及其歐洲的商業(yè)旅行途中赤炒。她在倫敦面對(duì)面采訪(fǎng)了一位受害者氯析，這位受害者與韋恩斯坦簽訂了私了的保密協(xié)議，因此莺褒，只愿意匿名指證掩缓。
莎朗·韋克斯曼的突破口是一位毫無(wú)影視從業(yè)經(jīng)驗(yàn)且根本不參與影視業(yè)務(wù)，但迪斯尼公司工資單上顯示坐擁40多萬(wàn)美元年薪的意大利人法布里齊奧隆巴多（Fabrizio Lombardo）遵岩。他是米拉麥克斯影業(yè)公司意大利分公司的負(fù)責(zé)人你辣。
韋恩斯坦兄弟創(chuàng)辦的米拉麥克斯影業(yè)公司1993年被迪斯尼收購(gòu)，成為其子公司旷余，韋恩斯坦兄弟直到2005年才離開(kāi)米拉麥克斯，聯(lián)手創(chuàng)辦韋恩斯坦兄弟影業(yè)公司扁达。
法布里齊奧隆巴多是哈維韋恩斯坦的多年朋友正卧，是韋恩斯坦冒著米拉麥克斯公司眾高管的強(qiáng)烈反對(duì)而雇傭的。
迪斯尼以及米拉麥克斯公司有許多人看不慣隆巴多跪解，其中有幾位悄悄地向《紐約時(shí)報(bào)》影視記者莎朗·韋克斯曼打小報(bào)告炉旷。憑借《紐約時(shí)報(bào)》的江湖地位，《紐約時(shí)報(bào)》的影視記者常常被喂食各種猛料叉讥。有可靠信源告訴莎朗·韋克斯曼窘行，隆巴多的一項(xiàng)重要使命就是滿(mǎn)足哈維·韋恩斯坦對(duì)于女人的似乎永無(wú)止境的需求。莎朗·韋克斯曼文章中用的定性的詞匯是淫媒图仓、皮條客罐盔，就是這么直接。
哈維·韋恩斯坦的性丑聞是娛樂(lè)圈內(nèi)的公開(kāi)秘密救崔，莎朗·韋克斯曼象所有的影視記者一樣早有耳聞』炭矗現(xiàn)在，證據(jù)找上門(mén)來(lái)了六孵。
莎朗·韋克斯曼在2017年10月8日的文章中講述纬黎，2004年，哈維·韋恩斯坦聽(tīng)說(shuō)她在撰寫(xiě)相關(guān)報(bào)道后動(dòng)用各方面力量進(jìn)行壓制劫窒，除了親自到《紐約時(shí)報(bào)》施壓本今，還請(qǐng)著名影星馬特·達(dá)蒙等人給莎朗·韋克斯曼打電話(huà)“說(shuō)明情況”。
結(jié)果主巍，《紐約時(shí)報(bào)》展現(xiàn)了自己的“抗壓性”冠息，莎朗·韋克斯曼的文章并沒(méi)有被槍斃，只是被“gutted”（掏心掏肺）了孕索，并最后在紐約時(shí)報(bào)上刊發(fā)铐达。但是，那已經(jīng)并不是莎朗·韋克斯曼所要做的揭秘報(bào)道了檬果，已經(jīng)是“潔本”瓮孙，所有指向哈維·韋恩斯坦唐断、指向淫媒的信息完全被過(guò)濾了不說(shuō)，那篇文章還幾乎成了影視業(yè)門(mén)外漢意大利人法布里齊奧隆巴多的專(zhuān)業(yè)頌歌杭抠。
那篇怪怪的文章不知所云脸甘，被藏在當(dāng)天一大迭報(bào)紙的內(nèi)頁(yè)，當(dāng)然沒(méi)有激起任何浪花偏灿。杰羅姆找到了那篇文章丹诀，是不是有意思，你可以自己讀一下翁垂∶猓肯定有意思的是，在那篇文章中沿猜，有哈維·韋恩斯坦這個(gè)今天網(wǎng)紅的名字枚荣，有馬特達(dá)蒙、羅素克洛的名字啼肩，當(dāng)然橄妆，只有他們對(duì)于法布里齊奧隆巴多的贊語(yǔ)，沒(méi)有任何香艷的故事祈坠。
莎朗·韋克斯曼在13年后指控害碾，當(dāng)時(shí)的《紐約時(shí)報(bào)》文藝編輯（culture editor，相當(dāng)于文藝部主任吧）赦拘、后來(lái)出任紐約時(shí)報(bào)副總編輯（deputy managing editor）的喬納森蘭德曼（ Jonathan Landman）認(rèn)為韋恩斯坦沒(méi)有報(bào)道價(jià)值慌随。喬納森蘭德曼對(duì)莎朗·韋克斯曼說(shuō)：“他不是民選官員√赏”喬納森蘭德曼于2013年離開(kāi)紐約時(shí)報(bào)儒陨，前往彭博任職。
莎朗·韋克斯曼署名的但她認(rèn)為被“gutted”的2004年那篇文章的標(biāo)題是《米拉麥克斯公司起訴前意大利主管笋籽，他有兩份職業(yè)》蹦漠。就常識(shí)而言，“一個(gè)人兩份職業(yè)”這點(diǎn)破事车海，需要笛园、值得《紐約時(shí)報(bào)》從紐約本部派出記者不遠(yuǎn)萬(wàn)里跑去羅馬、倫敦采訪(fǎng)侍芝？這點(diǎn)破事研铆，居然需要哈維韋恩斯坦、馬特達(dá)蒙州叠、羅素克洛等一線(xiàn)大牌來(lái)為這個(gè)被解雇的意大利人背書(shū)棵红？紐約時(shí)報(bào)的高管們?cè)诮o莎朗·韋克斯曼簽字報(bào)銷(xiāo)大額差旅費(fèi)的時(shí)候，難道就沒(méi)有皺一下眉頭咧栗？
這個(gè)話(huà)題稍后會(huì)有十分精彩的發(fā)展逆甜。
這也許是一個(gè)特別的故事虱肄，只是，被特別處理了交煞。
莎朗·韋克斯曼順便說(shuō)了一下咏窿，哈維·韋恩斯坦是當(dāng)時(shí)《紐約時(shí)報(bào)》的重要廣告主。杰羅姆接觸到的數(shù)據(jù)顯示素征，直到今天集嵌，韋恩斯坦仍欠紐約時(shí)報(bào)廣告款26萬(wàn)多美元，紐約時(shí)報(bào)仍在追討御毅。
顯然不知道有《米拉麥克斯公司起訴前意大利主管根欧，他有兩份職業(yè)》這篇文章及其背景故事存在的媒體專(zhuān)欄作家吉姆·盧騰伯格當(dāng)然不應(yīng)該被責(zé)備無(wú)所顧忌地唱高調(diào)，但他顯然也不知道自己的高調(diào)會(huì)觸怒莎朗·韋克斯曼端蛆，觸發(fā)《紐約時(shí)報(bào)》的絕對(duì)隱私凤粗。
莎朗·韋克斯曼指控《紐約時(shí)報(bào)》13年前閹割了她的獨(dú)家揭露哈維·韋恩斯坦的報(bào)道，在紐約時(shí)報(bào)13年后獨(dú)家揭露哈維·韋恩斯坦丑聞的當(dāng)口欺税。
更讓人尷尬的是侈沪，紐約時(shí)報(bào)的媒體專(zhuān)欄作家還在貶損保持沉默的“每一家媒體”揭璃，在責(zé)問(wèn)晚凿，誰(shuí)是哈維·韋恩斯坦的媒體保護(hù)傘，而根據(jù)莎朗·韋克斯曼的敘述瘦馍，《紐約時(shí)報(bào)》恰好可能就是保持沉默媒體中的一家歼秽，紐約時(shí)報(bào)記者曾經(jīng)反復(fù)地試圖打破這種沉默（反復(fù)，沒(méi)錯(cuò)情组，反復(fù)燥筷。下回分解）。這個(gè)穿越13年的蒙太奇充滿(mǎn)了隱喻院崇。
對(duì)被稱(chēng)為美國(guó)報(bào)業(yè)旗艦的《紐約時(shí)報(bào)》滿(mǎn)懷敬畏的美國(guó)媒體肆氓，無(wú)論身處政治光譜的哪一端，哪一個(gè)位置底瓣，都十分興奮谢揪，似乎抓到了“灰貴婦”的小辯子，冷嘲熱諷四起捐凭。
如果紐約時(shí)報(bào)的著名媒體專(zhuān)欄作家戴衛(wèi)卡爾還活著拨扶，他會(huì)對(duì)這樣的蒙太奇說(shuō)點(diǎn)什么呢？他不可能再站起來(lái)說(shuō)點(diǎn)什么了茁肠，但是患民，后面將呈現(xiàn)的他與韋恩斯坦之間的纏斗，將會(huì)告訴我們垦梆，他可能真的會(huì)說(shuō)點(diǎn)什么匹颤。這個(gè)卓越的紐約時(shí)報(bào)記者仅孩、紐約時(shí)報(bào)的代言人的一些不為人知的故事，可歌可泣惋嚎，但并不能為紐約時(shí)報(bào)增光添彩杠氢。
無(wú)論如何，迪恩巴奎特支持記者編輯們獨(dú)家揭批好萊塢獵艷惡霸另伍，展現(xiàn)了無(wú)上的道德勇氣鼻百。但是，莎朗·韋克斯曼講述的紐約時(shí)報(bào)13年前的那個(gè)故事投下的巨大陰影摆尝，從此開(kāi)始揮之不去温艇。
莎朗·韋克斯曼說(shuō)的究竟是不是實(shí)話(huà)？整個(gè)世界都把目光投向了《紐約時(shí)報(bào)》堕汞。
（待續(xù)勺爱。我們很快可以看到劇情反轉(zhuǎn)。然后讯检，再次反轉(zhuǎn)琐鲁。來(lái)自四面八方的事證，以出人意料的方式人灼，讓故事反復(fù)峰回路轉(zhuǎn)围段。你的想象力，在現(xiàn)實(shí)面前投放，可能會(huì)顯得十分蒼白奈泪。比如，我們很快可以看到灸芳，《紐約時(shí)報(bào)》與韋恩斯坦之間有著不解之緣涝桅。韋恩斯坦的長(zhǎng)年御用律師，同時(shí)也是《紐約時(shí)報(bào)》的代表律師烙样，多年來(lái)一直在無(wú)所不用其極地試圖打壓《紐約時(shí)報(bào)》的韋恩斯坦揭秘報(bào)道冯遂。本文數(shù)萬(wàn)字，讀完可能比較辛苦谒获，將分若干次連載蛤肌。）
注一 : 紐約時(shí)報(bào)沒(méi)有總編輯崗位，執(zhí)行總編輯就是一把手究反，就是總編輯寻定。美國(guó)報(bào)紙對(duì)總編輯的稱(chēng)呼有很多種，與中文最對(duì)位的是EIC精耐，Editor In Chief, 有的干脆就叫 Editor 狼速，叫執(zhí)行編輯的比較多。
