關(guān)于自己對鄉(xiāng)村的熱愛精居,借手中拙筆寫過幾次。因為美好的童年镀虐、少年時光都在那里度過箱蟆,所以,那種感情是發(fā)自內(nèi)心深處的刮便,最真摯的空猜。
這半年又有機會穿梭于鄉(xiāng)村,每天早晚在班車上恨旱,總能透過車窗看到鄉(xiāng)村的景象:一戶戶人家,一排排楊柳,大片的農(nóng)田辈毯,彎曲的河流,潔白的蘆葦,落日的余暉……不時勾起心中溫暖的記憶搜贤;當然也不只是這些谆沃,還有正在拆遷的房屋,斷壁殘垣仪芒、飛揚的塵土唁影,荒蕪的土地,工業(yè)帶來的污染……不由輕輕的嘆息掂名。眼前的景象熟悉而又陌生据沈,看著看著,便會莫名的涌起淡淡的鄉(xiāng)愁——這是我心中鄉(xiāng)村的景象么饺蔑?
曾經(jīng)看到過幾幅描繪鄉(xiāng)村景象的油畫作品锌介,讓我感動。畫面上并不是田野并不是青山,而是幾只啄食的母雞,或是破損的羊圈里幾只山羊,或是一間陰暗潮濕的舊屋,舊屋里擺滿壇壇壇罐罐……所有這一切,讓人頓時飛到那個記憶中兒時的村莊,仿佛耳邊還有母雞的咯咯聲和鴨鵝的撲騰聲猾警。這或許就是兒時的鄉(xiāng)村帶給我的最初印象吧孔祸,所以才會帶給自己最直接的觸動。是啊发皿,“鄉(xiāng)村”這個詞究竟有著怎樣的含義和韻味呢崔慧?它猶如一縷渺遠的輕煙一樣讓人難以捉摸,有時它是一組畫面,有時它是一串聲音,有時它是一種心情,寧靜寂寥而又惆悵。我一直不知道該用怎樣的方式來表達鄉(xiāng)村的確切含義穴墅∽鹄耍或許我可以將它畫于紙上,可是關(guān)于鄉(xiāng)村的畫作乃至照片如此之多,卻從未有一幅能讓我領(lǐng)略盡鄉(xiāng)村的余味封救;或許我可以將它濃縮成一段樂曲,可是就算是貝多芬的《田園》也未能讓我回歸田園。至于別的形式,比如一首詩歌,一篇散文,那也只能是描繪鄉(xiāng)村的某一個角落捣作。鄉(xiāng)村是一處綿遠而真實的所在,除了踏入其中,恐怕再沒有其它領(lǐng)略它的方法了誉结。
可是很多事卻總是無可奈何的。鄉(xiāng)村并不總?cè)缥覀冇洃浿羞@樣純粹和寧靜券躁。有些畫面或許已經(jīng)成為永久的記憶了,因為惩坑,隨著城市的悄然擴大掉盅,許多記憶中的經(jīng)典鄉(xiāng)村畫面已逐漸消失。在我小的時候以舒,也就是二十年前趾痘,門前的浐河是孩子們夏天最好的游樂場。那時候我們家還住在坡上的窯洞里蔓钟,到河里去先要走一二里鄉(xiāng)間小路永票,然后經(jīng)過一條兩米多寬的水渠,水很深滥沫,里面有肥大的鯰魚侣集;再往前走就是清澈見底、浪花飛卷的浐河了兰绣。我們在河里摸小魚世分、螃蟹,戲水打鬧玩沙子缀辩,河對岸是郁郁蔥蔥的樹林和碧綠的田野臭埋。如今這個景致早已不復(fù)存在——水渠早已干涸被人們填平,河水也因為過度采砂而變得昏黃渾濁臀玄,岸邊的田地大都荒蕪了瓢阴,長著不知名的野草……然而,在我的記憶中镐牺,在小河邊渡過的夏天炫掐,是一年中最熱鬧的日子,空氣中到處彌漫著孩子的笑聲睬涧,知了的叫聲募胃,河水嘩啦啦流淌的歌聲。
如果說水渠畦浓、小河的消失只是靜態(tài)畫面的消失,那么“插秧”的消失則是動態(tài)畫面的消失痹束。小時候,我們每戶人家都還擁有一塊河邊的稻田讶请,每年初夏祷嘶,大人們都要“撈稻子”、插秧夺溢。先將密密麻麻的秧苗撥稀,然后將撥出來的秧苗插到更廣闊的水田里论巍。于是我們常常見到這樣的景致,一大片水汪汪的田里散落著一捆捆扎好的秧苗,有四五個農(nóng)人并排俯在地里手里握著一小把秧苗往水田里均勻地插,插完一排后退一步……直至將整片屬于他們的田野全部插滿。有時甚至會干到天黑风响,一輪朗月掛在天空嘉汰,碧綠的稻田里波光粼粼,農(nóng)人們勞作的身姿化作美麗的剪影状勤,大家的談笑聲和著陣陣蛙鳴鞋怀,飄向遙遠的天際……可現(xiàn)在呢双泪,家鄉(xiāng)早已沒有稻田了,曾經(jīng)的“夏夜插秧圖”便永遠的消失了密似。
與此有關(guān)的風景還有麥秸焙矛。過去,當收割完成后它們會被堆成高高的一排,遠遠看去一家家都堆著一座小山,誰家的麥秸堆大,說明誰家收成好残腌。關(guān)于堆積儲存它的目的,主要是作為做飯的燃料村斟,冬天沒有草料的時候也可以給牛羊當干草料吃。除此之外它還有個衍生的废累、令我至今回味無窮的是可以當作一個嬉鬧的場所,在這柔軟的干草上可以任意摔跤踢打邓梅,還可以掏一個個小洞“藏貓貓”玩。現(xiàn)在農(nóng)村收小麥都用收割機了邑滨,麥秸直接被粉碎撒到地里日缨,人們做飯也都用上了煤氣灶,所以掖看,麥垛也就悄悄的消失了匣距。如今的孩子們再也享受不到那樣柔軟有趣的嬉耍場所了,不能不說是一種遺憾。
說到這兒哎壳,又想起了小時候煮飯燒火的土灶毅待。土灶不同于今天的煤氣灶,準確地說,它不是一種炊具,而是一種建筑,像一堵墻一樣,前面是放鍋的兩個大坑,后面是進柴的灶肚,柴火放在灶肚里燒,上面的鍋就受熱,盡管原理是如此簡單,然后鄉(xiāng)人們卻可以將它上升為一件藝術(shù)品。它主要表現(xiàn)在灶體上的繪畫和圖案還有文字归榕。沒有一戶人家的灶上是空白的,或者是一幅鳥語花香圖,或者是一條大鯉魚尸红。這些繪畫一般是由建造這座灶的泥水匠完成的。令人稀奇的是,他們的繪畫往往也能達到驚人的表現(xiàn)水平刹泄。
土灶在屋子里是一種建筑,當傍晚時分整個村莊的人都在使用它時,遠遠看去它亦會制造出一個暖人的風景,那就是炊煙外里。通常,一天里最幸福的時光便是家里炊煙開始升起,人們開始忙著準備飯菜,然后一家人圍坐在小桌旁特石,或是端著碗到場院里去開“老碗會”盅蝗、諞閑傳∧氛海可這樣的景象大概現(xiàn)在也少之又少了吧墩莫?因為,上一次又見炊煙是什么時候呢逞敷?大約也只在遙遠的記憶里吧狂秦。
逐漸消失的鄉(xiāng)村景象又豈止這些?還有那些曾在街道上自由溜達的雞鴨推捐,搭著葡萄架的農(nóng)家小院故痊,兩棵高大的梧桐樹間蕩漾的秋千,走街串巷叫賣的貨郎…… 這些溫暖的畫面也只能追憶了。
當人們提出“城市讓生活更美好的”這個時尚的口號時愕秫,我卻無比思念記憶中的鄉(xiāng)村,心中涌起陣陣不舍和淡淡的哀愁焰络。這是我的落伍還是偏執(zhí)戴甩?……
就這樣吧,獻給我記憶中美好的闪彼、逐漸消失的鄉(xiāng)村甜孤。