你憑什么上北大

作者：賀舒婷丢习，考分641，為北京大學(xué)法學(xué)院本科生锁施。

未名湖邊的桃花開了陪踩，我曾經(jīng)無數(shù)次夢想過，花開時湖邊折枝的人群里會有自己的身影悉抵。那個時候肩狂，我的心情和大家一樣迫切，目光卻比你們更加迷茫姥饰，那時我高二傻谁。

我高一那年，差點就把自己廢成了一切銹鐵列粪。上課時睡覺审磁、聊天、看漫畫岂座，跟后面的那些男生大呼小叫态蒂，把年輕的女老師氣得眼里含淚。高二分科费什，我選了文科钾恢。你無法想象我所在的中學(xué)有著多么爛的文科班——本科上線三人，那是什么概念鸳址？更具諷刺性的是瘩蚪，那三個人全是復(fù)讀生。然而我在大家或無奈或鄙視的目光里稿黍，毅然決然地在文科班報名表上寫上了自己的名字募舟。那真是我一生中字寫得最好看的一次。

我只是突然間覺醒了闻察，覺得自己的一一輩了子不能就那樣過去，事后很多人問我當(dāng)時怎么回事——也許他們是想從我這里聽到一個傳奇般浪子回頭的故事琢锋，而我當(dāng)時所能想到的解釋只有這么一句：我只是覺得辕漂，我的一輩子不應(yīng)該就那樣吊兒郎當(dāng)?shù)剡^去。

第一次月考吴超，我考了年級第12名钉嘹。這是一個聽上去差強(qiáng)人意的成績，可是理智還是提醒我鲸阻，那是一個本科上線三人的文科班跋涣。如果你不能把所有其他人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后邊缨睡，第12名和第120名沒有什么區(qū)別？至今我還記得那次考 了第一的那個小女生陈辱，瘦瘦小小奖年，戴一副黑邊眼鏡，趴在書桌上的身影有些佝僂沛贪。而這個印象的得來陋守，是因為所有的人永遠(yuǎn)只能看到她趴在書桌上的身影。她一直是班里第一個來最后一個走的人利赋。我一直對那種學(xué)生有一莫名的排斥情緒水评，總想，你有什么了不起媚送，不就是死讀書嗎中燥？我要是像你這樣刻苦學(xué)習(xí)，早是全市第一了塘偎。事實上直到那次考試成績出來的時候疗涉，我仍然對她不屑一顧。然后式塌，我迎來一生中最重要的一次班會博敬。我不知道要怎樣去感謝那個班主任，因為如果不是她的那席話峰尝，如今的我在哪里都不一定偏窝。班會上，她說：“這次成績非常能說明問題武学。應(yīng)該考好的人都考好了祭往。”然后她掃了我一眼火窒，我明白她的潛臺詞硼补，也就是說在她看來我是屬于沒有理由考好的那一堆人里的。奇怪熏矿，我居然沒有臉紅已骇。不知道是太久的墮落已經(jīng)在不知不覺中磨光了我原本敏感的自尊，還是我下意識里對她的話不置可否票编。她繼續(xù)說：“我知道有些人以為很聰明褪储，看不起那些刻苦的同學(xué)，總覺得人家是先天不足慧域±鹬瘢可是我想說，你只是懦弱！你不敢嘗試节沦！你不敢像她一樣地去努力，因為你怕自己努力了也比不上她碉钠！你寧可不去嘗試吱肌，是因為害怕失敗的風(fēng)險痘拆。你連這一點風(fēng)險都承擔(dān)不起，因為在你心底岩榆，你根本就沒有把握……”后面她還說了些什么我已經(jīng)想不起來了错负，我承認(rèn)我當(dāng)時完完全全地蒙了，反反復(fù)復(fù)回蕩在我腦子里的就只有那么一句話——“你只是懦弱勇边！”可是犹撒，我要承認(rèn)——她的判斷是正確的。

那晚我在日記里寫：試試吧粒褒，試試努力一個月會不會見效识颊。當(dāng)時我根本不敢對自己承諾什么，也的確承諾不起奕坟。我簡直不敢相信那個早晨六點早自習(xí)上課到晚自習(xí)下課一動也不動坐在座位上安安穩(wěn)穩(wěn)踏踏實實的人竟然是我自己祥款。

然后，我迎來了那次期待已久的期中考試月杉。至今我仍記得考完之后的感覺刃跛。抱著書包走在回家的路上，茫然地看著人來人往苛萎，心里空空的沒著落桨昙。那的確是我一生中最特殊的一次考試，因為它關(guān)系著我此后的方向和道路選擇腌歉。其實蛙酪，考試結(jié)果想必大家已經(jīng)猜到了——我的的確確讓所有的人真正瞠目結(jié)舌了一次，是的翘盖，我考了第一桂塞。

你永遠(yuǎn)也無法想象那個結(jié)果于我而言有多么重要。知道成績的時候我出乎意料地平靜馍驯，阁危。當(dāng)自己的名字出現(xiàn)在成績單的第一行時，我默默地對自己說：“記住了汰瘫，這世上沒有什么事情是不可能的狂打。”

后來我再也沒有改變過那種態(tài)度和方法吟吝。其實所有的方法說白了都是沒有方法，只有一個詞：刻苦颈娜。我堅守著我的名字在成績單上的位置剑逃，一直到高考前的最后一次考試浙宜，我始終是第一名。但是蛹磺，真正的挑戰(zhàn)還沒有開始粟瞬。

即便我可以牢牢占據(jù)第一名的位置，即便我可以每次都把第二名甩下幾十分萤捆，我知道裙品，北大離我還是太遠(yuǎn)。所有的老師都堅信我將會是學(xué)校里有史以來最好的文科生俗或，意味著你可以上山大市怎，運氣好點的話可以上復(fù)旦、人大辛慰。而我只要北大区匠。我從沒對任何人講過我的志愿——如果可以稱之為志愿的話。

高三第二學(xué)期帅腌，我們搬進(jìn)了剛剛落成的教學(xué)樓驰弄，搬遷的那天，樓道里吵得很速客，拖桌子拉板凳的聲音在走廊里不絕于耳戚篙。我一個人不言不語地跳過窗子，踏上了二樓窗外那個大大的平臺溺职。對面是操場岔擂，初雪未融，空氣濕冷辅愿，光頹頹的樹枝直直地刺向天空智亮。雪天的陽光涼涼地透過睫毛灑在眼睛里，靜靜地看著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天空点待，我說了一句話阔蛉，只說了一句話，對著天空癞埠，我默默在心里說：“等著吧状原，我要你見證一個奇跡∶缱伲”我知道颠区，這世上的確沒有什么不可能的事件。

我從來不知道壓力大到一定程度時居然可以把人的潛力激發(fā)到那種地步通铲。我是一個極其不安分的人毕莱，可是那段時間我表現(xiàn)得無比耐心沉穩(wěn)，踏實得像頭老黃牛。事實上我曾無數(shù)次處在崩潰的邊緣朋截；五本高中歷史書我翻來覆去背了整整六遍——當(dāng)你也把一本書背上六遍時你就知道那是什么感覺了——邊背邊流眼淚蛹稍，我真的是差一點就背不下去了。只是部服，忍不住的時候唆姐，再忍一下。堅持的確是世界上最偉大的品質(zhì)廓八。

呼嘯而致的風(fēng)卷著漫天的黃沙奉芦，在那個北方春天里，我們一個個頭發(fā)蓬亂剧蹂，皮膚粗糙声功。死寂與喧囂交替，如同美國的執(zhí)政黨国夜，規(guī)律得讓人懷疑冥冥之中有一雙奇異而魔力無窮的手减噪。惶然而又茫然的我們在敬畏與期待中迎來又送走了一模车吹、二模以及N模筹裕，每根神經(jīng)都被冷酷無情的現(xiàn)實錘煉得緊不可摧，不論是“楊柳岸窄驹，曉風(fēng)殘月”的詩情朝卒，還是習(xí)慣了信手涂鴉的畫意。在這個來去匆匆的季節(jié)里乐埠，一切敏感纖細(xì)都是奢侈抗斤，徒留無數(shù)次的激揚在無數(shù)次的頹喪下摔得頭破血流。每個人比昨天更加明白理想和現(xiàn)實之間那不可逾越的鴻溝丈咐，同時也比昨天更加拼命地努力掙扎瑞眼。逼著自己埋進(jìn)去，埋進(jìn)書本棵逊，埋進(jìn)試卷里伤疙，埋進(jìn)密不透風(fēng)的黑繭——為的只是有朝一日破繭成蝶。青黑的眼圈辆影，浮腫的眼袋徒像，干燥的手指，焦慮得起了水泡的嘴角蛙讥。那個春天我不知道流行的是粉藍(lán)果綠還是黛紫銀灰锯蛀。小鏡中是憔悴的面容和黯淡的眼睛。因為怕有什么會汪洋恣肆地在干旱已久的臉上縱橫開來——上帝次慢，我是個女孩啊旁涤。

踏入考場的時候我很平靜翔曲。“盡吾志也劈愚，而不能至者部默，可以無悔矣≡旎ⅲ”事實上我從來沒有想過自己會考入北大以外的哪所學(xué)校。與其說是一種自信纷闺，不如說是一種預(yù)感算凿。我只是想，哪怕北大只有一個招生名額犁功，為什么考中的那個人不可能是我氓轰？這世上沒有什么事情是不可能發(fā)生的。

考完后走在回家的路上浸卦，看著依然匆匆的人群署鸡，心里依然空無著落。眼睛因為淚霧而模糊限嫌，視野里的東西卻越發(fā)清晰靴庆。我相信一切真實的感知都是要以淚水和苦痛作為代價的。

回想起自己曾經(jīng)的努力和放棄怒医，曾經(jīng)的堅韌和忍耐炉抒，曾經(jīng)的執(zhí)著和付出，曾經(jīng)的汗水和淚水稚叹，那是怎樣一種感動和慶幸焰薄，怎樣一種欣慰和尊敬——尊敬你自己。是的扒袖，在這個過程中塞茅，請允許我重復(fù)一遍，最重要的是你自己季率。我感謝父母感謝老師感謝同學(xué)感謝朋友野瘦，感謝所有關(guān)心我?guī)椭业娜耍易罡兄x的人蚀同，是我自己缅刽，“沒有不可能”，這是我一點一滴的努力與嘗試中獲得的認(rèn)知蠢络。而且我相信衰猛，這也將會是我終生受益的東西。

記咨部住：最重要的啡省，只是你自己娜睛。

Nothing is impossible. 這是我在一點一滴的努力與嘗試中獲得到的東西。而且我也相信卦睹，這也將會是使我終生受益的東西畦戒。

在這里，請允許我把自己最信仰的一句話再次重復(fù)一遍结序，并送給大家：

Nothing is impossble.

高三障斋，不相信傳說

蔣方舟

我也高三過。上高三之前徐鹤，我對高三所有美好的傳說垃环，都賦予不信任。

我不信任半天踢足球返敬，半天上課遂庄，晚自習(xí)還睡覺的學(xué)生，會考上北京大學(xué)劲赠；我不信任平時交白卷的學(xué)生涛目，高考忽然靈光乍現(xiàn)，考了滿分凛澎；我不信任左手吉他霹肝，右手美眉的人，能考過專心致志的學(xué)生塑煎；我不信任翻圍墻去上網(wǎng)的阿迈，學(xué)功課最靈光；我不信任家長從不過問的學(xué)生轧叽，心理最健康苗沧；我不信任今天經(jīng)某位名師點穴，明天就逃出升天炭晒；我不信任高考會提供作弊的空間待逞；我不信任高考會給予超常發(fā)揮的機(jī)會，我不信任腦白金腦黃金……

上高三之后网严，學(xué)校開了場“高三動員會”识樱。在我看來，前面要加個“運”字——“運動員會”震束。我上清華后怜庸，認(rèn)識一個同學(xué)，他在高三前垢村，一直是個運動員割疾。上高三之后，成績排名在30多位嘉栓。高三畢業(yè)時宏榕，高考成績卻全班第一拓诸。問其奧秘，他說：“我當(dāng)運動員的時候麻昼，教練說奠支，只有你流的血汗，不會欺騙你抚芦”睹眨”

我對高三沒寄予任何幻想，甚至對大學(xué)將要給予我什么叉抡，也沒過多的期待枢劝。高三是個競技場，你是個運動員卜壕。一切的借口，一切的傷痛烙常，一切的眼淚轴捎，一切的軟弱都無人喝彩。不要說什么過程最重要蚕脏，只有大學(xué)《錄取通知書》是王道侦副。

如果你沒有退路，不能退到國外的大學(xué)驼鞭、父母的攤點秦驯、復(fù)讀學(xué)校……那么挣棕，來到這條起跑線上译隘，就盡快打消幻想吧。沒有奇跡洛心，所有的奇跡都是一步一步發(fā)生的固耘，只是最后那一步引起世人關(guān)注而已。

做題的辛苦词身，在高考中終于得到了回應(yīng)厅目。

高三的老師說過很多好話，但我只相信三句：

一法严、排名比分?jǐn)?shù)重要损敷。二、補(bǔ)弱科深啤。三拗馒、不喜歡做題的學(xué)生，不是愛學(xué)習(xí)的學(xué)生溯街。

上高三后瘟忱，學(xué)校組織了第一次摸底考試奥额，我考出了一個超級好的分?jǐn)?shù)，數(shù)學(xué)高達(dá)142分访诱，文科總分超過620分垫挨。老師說，這是為了讓我們“提高自信心”的一次考試触菜。我不關(guān)心自信心九榔，不關(guān)心分?jǐn)?shù)，只關(guān)心排名涡相。我在班上排名第四哲泊，在全校文科生中排名第21。這就是我高三的第一個起點名次催蝗。而高一的時候切威，因為文理不分，我竟被糟糕透了的理科拖累了總成績丙号，以致排名在全校一千名之外先朦。分?jǐn)?shù)只會讓我迷惑，名次才能給我自信犬缨，讓我平靜喳魏，讓我知道下一步該怎么走下去。

成績排名被認(rèn)為是反教育規(guī)律的怀薛，現(xiàn)在正被人性化地抨擊刺彩。但我以“運動員”的思維，認(rèn)為成績排名是天經(jīng)地義的枝恋〈淳螅空口鼓勵沒有用，數(shù)據(jù)才是硬道理焚碌。這樣三幻，你才知道自己身前身后有多少人，你才知道自己的目標(biāo)定位呐能。才不會在自己蝸行龜步的時候念搬，妄想著拿世界長跑冠軍。

考了幾次之后摆出，我逐漸知道了自己成績區(qū)間朗徊，在570～590分之間。我的名次從沒有跌落到班里第七名之外偎漫。不過要超過前面的人爷恳，也不容易，唯一的辦法象踊，就是在我的弱科上著手温亲。

我的弱科棚壁，也是大部分文科生的弱科，那就是數(shù)學(xué)和地理栈虚。我積攢的一點體能和毅力袖外，幾乎都給了數(shù)學(xué)；我的方法是做題魂务、做題曼验、再做題；我積攢的優(yōu)勢粘姜，給了語文和外語鬓照，我的方法是只參加考試，不交這兩科的作業(yè)孤紧；我積攢的智慧豺裆，給了歷史和政治，我的方法是做筆記号显，畫表格臭猜，理框架，找得分竅門咙轩。還有地理，我一直沒有找到方法阴颖，只是在混亂的調(diào)整中跟緊別人的步伐活喊。

我的數(shù)學(xué)老師說：“你是我見過的做題最多的學(xué)生×坷ⅲ”有一個章節(jié)钾菊，我沒有搞懂，于是去網(wǎng)上下載了有關(guān)這個章節(jié)所有的試題匯編偎肃。打印出來煞烫，一共是600頁。每天晚自習(xí)近四個小時累颂，我都在埋頭做題中渡過滞详。做完了之后，我常常覺得頭已經(jīng)不在脖子上了紊馏。

我所做的題料饥，幾乎都不是老師布置的——老師絕不會布置這么多題。我的題朱监，全都來自教輔書市場岸啡。每個星期，我都會去補(bǔ)充和更新試題赫编。我是個“教輔書原教旨主義者”巡蘸，我知道在市場上能找到教輔書的名稱奋隶、優(yōu)劣、出版周期悦荒。我不會傻到做所有的題唯欣。但是我需要大量的信息，才能篩選出對我有效的那一部分逾冬。

做題的辛苦黍聂，在高考中終于得到了回應(yīng)。我的數(shù)學(xué)身腻，是所有科目中考分最高的产还。我的最弱科目，成了我最強(qiáng)勢的一科嘀趟。

不要抱著“鍛煉鍛煉”的想法脐区，那只能暴露出你的漫不經(jīng)心，缺乏誠意她按。

上高三之前牛隅，老師對我說：“你的目標(biāo)是清華和北大∽锰”我知道媒佣，在規(guī)則允許的范圍內(nèi)，我有上北大或清華的可能性陵刹。這不是句空話和豪言默伍，而是種規(guī)劃和實施。

從暑假開始衰琐，我就在為自主招生做準(zhǔn)備了也糊。我的自述材料，足足準(zhǔn)備了三個多月羡宙，前后裝訂出了一個冊子狸剃。這期間，我個人狗热、我父母钞馁、我的高中母校，還有清華大學(xué)和其他大學(xué)匿刮，都在規(guī)則范圍內(nèi)做了大量努力指攒。最終，在有先例可循的情況下僻焚，在規(guī)則最寬容和最謹(jǐn)慎的60分優(yōu)惠條件下允悦，我進(jìn)入了清華大學(xué)新聞傳播學(xué)院。我的高考分?jǐn)?shù)加上自主招生的優(yōu)惠分，排名全省21名隙弛。我從沒有放棄希望架馋，也沒有錯過機(jī)會。

后來全闷，有很多人向我咨詢自主招生方面的事叉寂，我并非這方面的專家，自己也不具備示范效應(yīng)总珠。但我看到很多家長屏鳍，常常是在最后一刻，才寄出孩子的資料局服。那些資料大多是慌慌張張湊出來的钓瞭，他們連打印紙都臨時借，獲獎證書也不知塞到了哪里淫奔，甚至還說：“就弄個假的證書山涡，不會有人查的∷羟ǎ”對于面試鸭丛，他們說：“哎呀，無所謂唐责，只當(dāng)是鍛煉鍛煉吧鳞溉，說不定就過了呢∈蟾纾”

奇跡也許會從天而降吧熟菲。但是我不相信。

不要抱著“鍛煉鍛煉”的想法肴盏，那只能暴露出你的漫不經(jīng)心科盛，缺乏誠意帽衙。

參加自主招生前菜皂，我閱讀過很多大學(xué)的自主招生簡章，也登陸過很多大學(xué)的招生論壇厉萝。在那里恍飘，接觸到一些大學(xué)的招生人員。很多招生信息谴垫，都是公開的章母，也是歡迎考生去咨詢的。比如如何準(zhǔn)備個人資料翩剪，如果寄錯了資料該怎么辦乳怎？具體該找誰聯(lián)系？招生組負(fù)責(zé)人的行蹤前弯，什么時候可以當(dāng)面咨詢蚪缀？這些秫逝，對于開放的大學(xué)，并不是些什么保密信息询枚。如果學(xué)生的上網(wǎng)時間不能保證违帆，可以委托給家長或者親友。盡可能地早做準(zhǔn)備金蜀，盡可能地獲取信息刷后，盡可能地符合招生簡章上的條件。證書齊備渊抄，蓋章齊全尝胆，耐心等待。

那是一段短暫的“運動員生涯”抒线。用汗水去追逐光榮與夢想班巩，也感受悵然與失落……

怎樣過一個快樂的高三？我沒有太多幻想嘶炭。高三的學(xué)生抱慌，沒有誰還能保持所謂的心理健康。如果你焦慮眨猎、煩躁抑进、嫉妒別人比自己好，擔(dān)憂未來睡陪，抱怨父母寺渗，痛哭發(fā)泄，暴食減壓兰迫，患得患失信殊，這都沒有什么可怕，這就是競技心理汁果，每天都纏繞著高三學(xué)生的病態(tài)心理涡拘。

在高三的那個漫長冬天，我每天都陷入負(fù)面情緒：看不到未來据德，沒有一個好消息鳄乏，覺得苦海無邊，孤獨棘利，變丑橱野，任何一點點小挫折，都讓人崩潰非常善玫。我的唯一方法水援，是給自己寫小紙條，給自己做心理按摩，自我暗示蜗元。這些紙條誓斥，如今已攢了一抽屜，現(xiàn)在翻出來看许帐，甚是好笑劳坑，都是“冬天來了，春天還會遠(yuǎn)嗎成畦？”距芬、“寶劍鋒出磨礪出，梅花香自苦寒來循帐】蜃校”之類的大俗話。開春之后拄养，我的情緒隨著成績的穩(wěn)定也漸漸穩(wěn)定了离斩。因為該來的總會來的，我已經(jīng)做好了心理準(zhǔn)備瘪匿。

我的高三跛梗，是在理性中度過的。告別時也非常平靜棋弥，我不會涕泗交流核偿，不會撕書泄憤，不會跳樓自殺顽染，不會徹夜狂歡漾岳。不會過于懷念高三，也不會全盤否定高三粉寞。

那是一段短暫的“運動員生涯”尼荆。用汗水去追逐光榮與夢想，也感受悵然與失落唧垦。如此而已捅儒。