我家有十幾畝山地怕敬,布條一般隨意搭在山間。那是父親的土地帘皿,我的河东跪。
父親像侍弄花草一樣待弄著土地,盡管他不是個好農(nóng)民。用母親的話說虽填,父親種了一輩子地仍不會種地丁恭。這點從父親耕地上就可以看出來,父親耕地敷衍了事斋日,耕不深牲览,年年耕個地皮。每年割麥時母親總是責怪父親沒耕好地恶守。
自從上初中時起第献,每個暑假我都幫父親耕地,我下定決心要耕透每一塊土地兔港,讓土地長出蓬蓬勃勃的麥子庸毫。但我太懶,晚上看書到深夜押框,盡管每次發(fā)誓賭咒要早起岔绸,第二天依舊被瞌睡粘到床上,撕扯不動橡伞。睡夢中父親收拾完耕地家當,拉上馬出門晋被,臨走扔一句“在山背后兑徘,早點來”。半天之后才聽見小馬駒伴著達達的蹄聲歡騰出門羡洛。我翻個身挂脑,又放心地睡去。
母親催了四五遍欲侮,碗里的蛋湯結了冰崭闲,太陽的臉露出來了,我才胡亂穿衣起床威蕉。三口兩口喝完湯刁俭,五口六口吃完薄油餅,扛上鐵锨韧涨,提上父親的干糧出門牍戚。
翻過大家豁,晨暉中虑粥,遠遠看見父親和馬慢悠悠地在耕地如孝,似在水中游動的魚。我家的黑馬拖著臃腫的身子娩贷,低著頭第晰,不緊不慢地走著,悠然自在,不像是在耕地茁瘦,倒像是在散步罗岖。父親呢,佝僂著腰腹躁,雙手扶著犁把桑包,不緊不慢地跟著,生怕鐵鏵鉆進土里纺非,不時往起提一下犁把哑了。馬停下來,父親也停下來烧颖,擦擦汗弱左,虛晃一下手中的鞭子,鞭梢掠過馬圓滾滾的屁股炕淮,劃個圓拆火,又返回來。馬回頭看看父親涂圆,依舊不動们镜,站一會兒,灑泡尿润歉,才又慢悠悠地邁開腿……
小馬駒在地頭玩草模狭,感覺到我來了,興奮得甩開蹄子奔回來踩衩,到我跟前一個急剎車嚼鹉,身子一個趔趄,又踅回去驱富。這樣三四趟锚赤,我便到了地里。父親正好耕到地中間褐鸥,馬自動停下來线脚,等父親喝湯。
父親吃干糧晶疼,我已手扶犁把躍躍欲試酒贬,馬兒回頭看著父親,腳步?jīng)]有走動的樣子翠霍《Ф郑“讓馬緩一下,那邊有幾顆莓子寒匙,專門給你留著零如□锝”我走過去,野棉花葉中果真藏著幾顆大莓子考蕾,紅紅的祸憋,放進嘴中,一直甜到五臟六腑肖卧。
父親吃完干糧蚯窥,照例要卷根煙。父親飯可以不吃塞帐,煙決不能不吃拦赠,煙是父親力量的源泉。卷煙紙是我的作業(yè)本葵姥,雜拌煙葉很便宜荷鼠,幾塊錢一斤,可以抽好長時間榔幸。父親從塑料袋中掏出裁好的紙片和煙葉允乐,長方形小紙片橫向對折一下成一溝槽,將煙葉放在溝槽內削咆,不停揉捏牍疏,張開的紙片魔術般成一筒。舌頭舔一下紙頭态辛,粘住麸澜。兩端擰幾下,掐掉多余的紙奏黑,塞進嘴里,便在煙霧繚繞中享受神仙生活了编矾。
一次父親正在卷煙熟史,罐里還剩點湯,我把湯罐湊到小騾駒嘴前窄俏,趁騾駒不備把罐子戴到騾駒頭上蹂匹。小騾駒慌了,撂開蹄子滿地狂奔凹蜈,不小心踢翻了父親裝煙的塑料袋限寞。騾駒奔了幾圈,實在沒轍仰坦,睡到地上亂蹬履植,父親走過去取下罐子,撫摸著騾駒的頭悄晃,似撫摸著自己的孩子玫霎,不停地責怪我。
我耕地,父親拿著鐵锨挖地畔屲角馬兒耕不到的地方庶近,不停地看我和馬翁脆。
我脫下鞋子,赤腳走在松軟的土地上鼻种,涼絲絲反番,軟綿綿的,感受著來自大地深處的微涼叉钥“崭祝“把鞋穿上,地里有刺和石頭沼侣∽婺埽”父親反復叮嚀,但我毫不在意蛾洛。
我瘦小的身子爬在犁把上养铸,使勁往下壓,明晃晃的犁頭鉆進土里轧膘,翻起多年未翻出的肥土钞螟,潮濕溫潤的黃土向兩邊翻去。馬勾著頭谎碍,使勁拉鳞滨,剛一停下,“啪”地一聲蟆淀,鞭子結結實實抽在屁股上拯啦,又彈了回來。馬回頭瞅瞅我熔任,又勾下頭褒链,向前走去。只兩三個來回疑苔,一串串汗珠便從馬背上滾下來甫匹,浸濕了肚子下一大片毛。我耕過的土地惦费,一垅一垅兵迅,顯示著勞動的痕跡。
“把地耕平薪贫,少攤點土恍箭,馬老了『罄祝”
“把鏵上的土擦一下季惯,光鏵就夠馬拉了”
“提著犁把吠各,看你把馬累得,馬剛生完駒勉抓,虛著呢……”
父親不停地嘮叨汉形,但我不聽澎羞,依舊我行我素钞脂。地頭回馬的時候圈驼,我提起木犁,“吁”一聲隐圾,馬停住伍掀,再喝一聲,馬兒轉頭暇藏,我順便用腳擦去淤積在鏵尖的泥土蜜笤。轉過去,我左手扶犁把盐碱,右手揚鞭把兔,從容自在,似駕著條小船瓮顽,任鏵尖輕翻著泥土县好,成一條滾動的河流。金黃色的太陽照著大地暖混,新翻的土地散發(fā)著潮濕的清新味缕贡。豆大的汗珠從我額頭滲出,衣服都濕了拣播。
日上三竿晾咪,地耕完了,翻過二遍的地要耱平贮配,我喜歡耕地禀酱,但討厭耱地。我堅持用馬拉著耱牧嫉,父親說馬累了,非要自己拉耱减途。我拗不過父親酣藻,只能順從。
“你看你今早把馬耕成怎樣的了鳍置,渾身水洗過一樣……”父親卸著馬身上的家當辽剧,愛撫地摸著馬背,馬回頭看著父親税产。
一卸完家當怕轿,馬立刻大山般躺倒到松軟的土地上偷崩,脊背觸地,四腳朝天撞羽,翻滾幾次阐斜,臨起來前還要脖子抵著地,磨擦幾下诀紊。馬站起來谒出,渾身觸電一般一陣哆嗦,泥土四濺邻奠,黑毛蓬松笤喳,長長的馬鬃在空中甩舞。抖完身子碌宴,輕喚一聲騾駒杀狡,騾駒迫不及待地鉆到馬肚下去吃奶。
父親拉耱贰镣,我壓耱呜象。父親如一匹老馬,勾著頭八孝,身子向前微傾董朝,雙腳鉆進泥土中,肩上的繩子緊緊勒在肩膀上干跛,繃得緊緊的子姜。父親不緊不慢地走著。我故意使勁往下壓楼入,父親步履蹣跚哥捕,身子左搖右傾,我一放松嘉熊,父親的身子便往前一躥遥赚,差點栽倒。? “好好壓耱阐肤,別耍子!”父親回頭瞪一眼我凫佛。“爸孕惜,其實一輩子當個農(nóng)民挺好的愧薛。”? “有啥好的衫画,土里刨不出錢毫炉。好好把書念!”……
我們似兩條魚,在烈日下游戈削罩,雖累瞄勾,卻渾身舒暢费奸。這是我們祖祖輩輩延續(xù)了幾千年的生活,我喜歡這種生活进陡。耱完地愿阐,躺在地頭,那種舒服四濒,賽過神仙!是別處體會不到的舒服!
我和父親一起耕了十多年地换况,馬老了,父親也老了!我也長大了盗蟆,有了自己的生活戈二。我不再耕地。
如今喳资,離開了土地觉吭,我如馬關進了牛圈,魚擱淺在沙灘仆邓,鳥關進了籠子鲜滩,處處不自在。我懷念父親的土地我的河节值,懷念與父親一起耕地的日子!