? 作為一個在法國出生的英國人,1939年外厂,毛姆正待在家中冕象,房子位于費拉海角一座小山旁邊。一天汁蝶,來了幾名軍官通知毛姆渐扮。想必,他們也準備好接下來毛姆對事情不同意的話掖棉,他們會采取怎樣的措施墓律。
? 是這樣的,這些人想要在靠近山頂?shù)囊黄蒯:ィ罱ㄒ蛔谂_耻讽,而剛好這片區(qū)域是屬于毛姆的。其中一個軍官對這件事舉了個例子帕棉,卻讓毛姆覺得這個轉折有點可笑针肥。他說,如果戰(zhàn)爭爆發(fā)香伴,看著那尊大炮向意大利戰(zhàn)船射擊慰枕,就像是從自家后院發(fā)射出去的一樣,毛姆一定會有一種滿足感即纲。別說毛姆了具帮,我們聽起來,都有點不太對勁的感覺低斋。從這個角度說明蜂厅,也許太過私人了,即使當時處于暫時沒開戰(zhàn)的階段拔稳。在自己家的地方建個軍用大炮葛峻,怎么著都會令人為之顫抖;不過從舉例子的軍官的處境來想巴比,這形容出來的卻是一種驕傲了术奖,何況他還是一名槍炮專家。然而他們繼續(xù)以較為婉轉的句子轻绞,想方設法地讓毛姆接受采记;可毛姆提前讓他們出其不意,表示任何情況下都愿意無條件出讓他們需要的任何土地政勃,并分文不取唧龄。當然,這讓誰聽了都需要遲緩一會奸远,尤其是那些萬萬沒想到毛姆會這么做的軍官們既棺。連毛姆自己都說:隱約感覺到讽挟,盡管他們都是海軍,但在此時此刻丸冕,他們感覺比在蒼茫無際的大海上更加不知所措耽梅。
? 最后他們很有禮貌地和毛姆握了握手,然后魚貫而出胖烛。
? 毛姆很成功的把這件通常用金錢能衡量——交易的事眼姐,化險為夷。
? 因為毛姆在法國已經住了很多年佩番,也接受過法國人民的不少恩惠众旗,他的良心和品德都令他很難容忍自己,為了一點兒國防用地還要收錢的行為趟畏。所以這份慷慨也令毛姆在兩天后贡歧,收到一封正式來信:信中感謝熱情接待了那個海軍代表團,并經過慎重考慮拱镐,他們一致決定:不再考慮在我的住宅區(qū)內修建炮臺艘款。
? 隨后,毛姆打算去倫敦待了上一個月沃琅,然后準備在印度過冬哗咆。他閉上眼睛靜下心來,任由記憶猶新的感受在他腦海里隨意蒸發(fā)益眉。因為兩年前的毛姆在印度待過一個冬天晌柬,并且當時就察覺,印度這個神奇的國度郭脂,很多東西都能刺激到他的想象力年碘,這次他就像受到了一種召喚,迫不及待要重新體驗一把那樣的感覺展鸡。因為在寫東西之前屿衅,必須在腦中儲存足量可靠的信息,只有這樣頭腦才能正常運轉莹弊。(這像是一種策略在做拉伸運動涤久,它很有彈性,也十分具有目的性忍弛,并且使人樂在其中响迂。)毛姆很期待這次去印度,能使儲存在腦中的海量信息理出一個頭緒细疚。(這是上次冬天殘留給毛姆的靈感蔗彤,是這次出行的動力和目的。)然后為只存在想象中、只有一個模糊輪廓的東西確定一個總體框架然遏。(這才是最終目標贫途。)
? 去印度之前,毛姆沒有工作計劃啦鸣,而是盡情玩耍潮饱,提前就給此番行動進行了預熱,為了使腦中的各種想法彼此親密接觸诫给,這樣,它們才能充分參與到小說的創(chuàng)作中啦扬。毛姆還不忘引起大家的共鳴中狂,說:寫小說的人都喜歡這種活動,因為它確實讓人感覺心情愉悅扑毡。這時胃榕,我們不用付出勞動,也沒有什么責任瞄摊,這種輕松美妙以獲取創(chuàng)造力的訓練勋又,讓我們心中充滿歡喜。
? 喜歡的摘抄:我們創(chuàng)造出來的世界十分具有真實感换帜,這反而使得真實世界顯得有些模糊不清楔壤,我們很難讓自己真正嚴肅地對待這所謂的真實世界,因為我們自己的世界更加豐富多彩惯驼、意義重大蹲嚣,因此,我們傾向于一次又一次地拖延時日祟牲。而當我們真正拿起筆面對稿紙時隙畜,就必須打破這一魔咒,讓那完全屬于自己的私人世界迷失在紛繁復雜而又充滿喧囂的真實世界中说贝。(在簡書這個平臺上也是议惰,只因人以類聚,才能再眾多人群中乡恕,彼此吸引言询,看到與己有共鳴的文章,哪怕留下最赤裸地閱讀量几颜,沒有點贊倍试,更沒有評論,都欺騙不了內心的喜歡蛋哭,這就夠了县习!那些喧嘩與騷動(一切不以最單純的寫作為目的地發(fā)表都是耍流氓)是我們處于這個平臺里,經常要面對并無法逃避的問題。因為只有跟自己靈魂相似的人物躁愿,才會毫不費力的彼此吸引叛本,這是難得的默契,更是有共同的目標和筆耕不輟的情結彤钟。)
? 毛姆熱切地回味了一番過往的行程之后来候,當十分期待的興奮感注入到全身時,他才把眼睛睜開逸雹,把新鮮出爐的美好感受营搅,在他游移不定的想象中,跟隨他一起融入到眼前的這個夏天梆砸。他有預感會跟很多有趣的來訪者共同度過转质,盡管他現(xiàn)在還無法得知那些人物具體都是誰,但他們一定都會熱愛生活帖世,既高談論闊休蟹,插科打諢,又喜歡思考永恒日矫,探討人生赂弓。