我的父親恕酸，離開我已經(jīng)快三年了。在他離開后的這些日子里胯陋，我才發(fā)現(xiàn)蕊温，我從未曾真正了解過他。
從我記事起遏乔，父親是一名中學(xué)教師义矛，之前，當(dāng)過獸醫(yī)盟萨，當(dāng)過供電所的所長(zhǎng)凉翻。新中國(guó)成立的第十年，父親從省里的獸醫(yī)屇砑ぃ科學(xué)校畢業(yè)制轰，因受家庭成份的影響，分配到了鄉(xiāng)鎮(zhèn)獸醫(yī)站當(dāng)了一名獸醫(yī)胞谭。
當(dāng)時(shí)有文化的人很少垃杖，父親是科班出身，醫(yī)術(shù)很好丈屹，在當(dāng)?shù)睾苁苋藗兊淖鹁吹鞣Ｓ幸荒甓欤ゴ謇锝o磐荩看病彩库，不小心掉到了河里，雖然很快被人救了上來(lái)先蒋，但從此落下了老寒腿的毛病骇钦，常年吃去痛片止痛，用我母親的話說鞭达，吃藥跟吃飯似的司忱。
參加工作沒兩年皇忿，當(dāng)?shù)亻_始給鄉(xiāng)鎮(zhèn)架設(shè)電線用以通電畴蹭。變壓器拉過來(lái)了，可是沒人懂怎么用鳍烁，有人說鎮(zhèn)里的獸醫(yī)站有個(gè)獸醫(yī)叨襟，是個(gè)有文化的，也許他能懂幔荒，就這樣把父親請(qǐng)了過去糊闽。父親后來(lái)跟我們說梳玫，他根本不懂，但是人家把他架到那個(gè)高度了右犹，他年輕提澎，又好面子，只好硬著頭皮開始琢磨念链。買回來(lái)相關(guān)的書盼忌，白天晚上地看，那段時(shí)間就跟那臺(tái)機(jī)器住在了一起掂墓。功夫不負(fù)有心人谦纱，終于讓他搞明白了，當(dāng)?shù)氐耐姽こ叹驮谒闹鞒窒峦旯ち司唷屯赀@個(gè)忙以后跨嘉，就把他調(diào)到了供電所，干了幾年吃嘿，提拔當(dāng)了所長(zhǎng)祠乃。
過了幾年，當(dāng)?shù)刂袑W(xué)缺物理教師兑燥，又把他調(diào)到學(xué)校跳纳，成了一名中學(xué)教師。
那時(shí)候贪嫂，沒有煤寺庄，也沒有暖氣。東北冬天的寒冷力崇，真正到了哈氣成霜的程度斗塘，父親拉著借來(lái)的板車，到山上砍柴取暖×裂ィ現(xiàn)在我想象他拉著滿滿一車的枝椏馍盟，在齊膝深的雪地，身體盡力向前傾斜茧吊，企圖拽出陷在雪坑里的車輪贞岭，這個(gè)畫面，令我心中酸澀非常搓侄。
春天瞄桨，他自己開墾出一片地種土豆，沒想到忙活了一季讶踪，收成極其慘淡芯侥，覺得自己樣樣都拿得起來(lái)的父親，在農(nóng)活上栽了跟頭。
小學(xué)五年級(jí)時(shí)柱查，被同學(xué)誣陷偷鉛筆盒廓俭，心中委屈，回家跟父母親哭訴唉工，第二天研乒，父親就到學(xué)校找我的班主任，說鉛筆盒是他親自給我買的淋硝，絕對(duì)不是偷的告嘲。當(dāng)老師讓那個(gè)同學(xué)給我道歉的時(shí)候，我心里涌上一股強(qiáng)烈的自豪感奖地，父親對(duì)我的信任橄唬，在我身后堅(jiān)定地給予我支持，讓我變得更加自信参歹。
因?yàn)橐B(yǎng)活四個(gè)孩子仰楚，父母每月的工資也是捉襟見肘。那幾年犬庇，父親在假期里下鄉(xiāng)給人照相賺錢僧界，我那個(gè)時(shí)期的照片特別多，都是父親的作品臭挽。印象中我們姐弟幾個(gè)嘻嘻哈哈拍照片的樣子捂襟，深深地印在我的腦海中。后來(lái)我們自己也學(xué)著拍照片欢峰，爸爸就給我們沖洗出來(lái)葬荷。照片多了，就不珍惜了纽帖，現(xiàn)在保留下來(lái)的不多了宠漩。
他還和別人一起倒賣過牛肉，我記得他很早起來(lái)懊直，騎著摩托車去農(nóng)村收新鮮的牛肉扒吁，再買給商販，賺取微薄的差價(jià)室囊，當(dāng)然雕崩，那個(gè)時(shí)期，家里總吃牛肉融撞，因?yàn)榭傆匈I不完的盼铁。
他還買過一把獵槍，跟朋友一起去山里打獵懦铺，想以此貼補(bǔ)家用捉貌，不過，我沒有見到一根野獸的毛冬念。
上初二時(shí)趁窃，國(guó)家已經(jīng)開始改革開放，鼓勵(lì)個(gè)人從事個(gè)體經(jīng)營(yíng)急前。父親決定停薪留職醒陆，開個(gè)電器修理鋪。在當(dāng)時(shí)裆针，這是一個(gè)很轟動(dòng)的事情刨摩，沒有人會(huì)修理電器，這是當(dāng)?shù)氐谝患沂蓝帧Ｉ夂芗t火澡刹，送來(lái)修理的家電堆滿了十幾平米的鋪?zhàn)樱赣H幾乎忙得回不了家耘婚，晚上住在鋪?zhàn)永锛影喔砂战剑依锏慕?jīng)濟(jì)狀況也顯而易見地好了起來(lái)。
見生意好沐祷，父親加大了進(jìn)貨量嚷闭，買了很多元器件，也進(jìn)了很多檢查用的儀器赖临，后來(lái)很多都用不上閑置在那兒胞锰。
父親不是一個(gè)精明的商人，他往往把事情理想化兢榨，按照最好的設(shè)想去發(fā)展修理鋪嗅榕，他的店里有最全的電子元器件，最先進(jìn)的檢查儀器吵聪，最后事實(shí)證明誊册，百分之九十的電器故障都用不上那些儀器，最后造成大量的資金被積壓暖璧。后來(lái)那些儀器在倉(cāng)庫(kù)里生銹發(fā)霉案怯，媽媽每次看到，都不忘抱怨一句澎办，“你爸就是能禍害東西嘲碱。”到我上大學(xué)的時(shí)候局蚀，當(dāng)?shù)刂辽匍_了三家電器修理鋪麦锯，加上電器的售后服務(wù)越來(lái)越完善，這一行已經(jīng)賺不到錢了琅绅。
父親很早就有了危機(jī)感扶欣，他一直在琢磨還能干點(diǎn)什么。
2000年左右，父親決定放棄電器修理鋪料祠，轉(zhuǎn)行開復(fù)印社骆捧。這在當(dāng)?shù)匾彩堑谝患摇榇怂枵溃瑒e人看到他都說敛苇，還有你不會(huì)的嗎？父親總是嘿嘿一笑顺呕。我覺得枫攀，那是一種自得的笑，他也為自己感到驕傲吧株茶。
父親在當(dāng)?shù)厥怯忻哪苋死凑牵苌儆兴悴欢ǖ氖隆Ｎ疑闲W(xué)時(shí)启盛，母親單位分了一套公房蹦掐，就是那種一家挨一家的聯(lián)排房，父親喜歡每?jī)扇昃透淖円幌聝?nèi)部結(jié)構(gòu)驰徊，不到六十平米的房子笤闯，通常設(shè)計(jì)成五六個(gè)小房間，外人來(lái)我家經(jīng)常找不到出去的們棍厂，說我家跟迷宮似的颗味。
屋里的家具也是他自己做的，印象很深的是有一年暑假牺弹，他和舅舅在院子里浦马，用刨子平整木板。父親彎著腰张漂，一下一下地刨著木板晶默，薄薄的，如蟬翼般輕盈的刨花航攒，一卷卷地隨著他的動(dòng)作落下磺陡。每次看到父親做的那些家具，這一幕就會(huì)在我眼前回放漠畜。那些家具雖然不夠精致币他，但很結(jié)實(shí)，直到我上大學(xué)憔狞，家里還在用蝴悉。
小的時(shí)候食品不豐富，為了調(diào)劑伙食瘾敢，父親買了煎餅鏊子拍冠，自己攤煎餅尿这。我還記得小時(shí)候守在鏊子旁邊，這時(shí)候父親就會(huì)把剛攤好的煎餅疊好遞給我庆杜，每次攤煎餅射众，我就覺得像過節(jié)一樣。在鏊子旁忙碌的父親欣福，燒的通紅的爐火责球，院子里打鬧的雞和狗焦履，構(gòu)成了溫馨的家庭畫卷拓劝。當(dāng)我在異地為了夢(mèng)想打拼的時(shí)候，這些記憶就像是鏊子下面的爐火嘉裤，溫暖著我孤單寂寞的心郑临。
父親是一個(gè)真正活到老學(xué)到老的人。在打算做電器修理之前的幾年屑宠，他買回很多相關(guān)的書厢洞，開始自學(xué)。令我印象最深的是典奉，晚上起夜躺翻，不論多晚，總能看見他在客廳學(xué)習(xí)卫玖，邊看書邊做筆記公你。同樣，決定開復(fù)印社的前一年假瞬，父親買回一臺(tái)電腦陕靠，從最基礎(chǔ)的開機(jī)學(xué)起，到他一年后開店脱茉，不僅熟練地掌握電腦的應(yīng)用剪芥，而且能熟練地每分鐘打上百字，這一年琴许，他已經(jīng)六十歲了税肪。
父親去世后，我和弟弟在整理遺物的時(shí)候榜田，看到了父親學(xué)電腦時(shí)的學(xué)習(xí)筆記益兄，都忍不住又哭了一場(chǎng)。
因?yàn)槊τ谫嶅X養(yǎng)家串慰，在我上初中后偏塞，他就沒再管過我，但是很奇怪邦鲫，我從沒有認(rèn)為他忽視我灸叼。他在百忙之中抽時(shí)間帶我買東西或是辦事神汹，遇到熟人，對(duì)別人介紹我時(shí)古今，都說“這是我的寶貝閨女”屁魏。在他當(dāng)老師的那些年，他騎著車帶我上學(xué)捉腥。我的手跌傷了氓拼，他帶著我去醫(yī)院，摟著我說不怕抵碟。他從不說愛我或是喜歡我桃漾，但我總能感受到他的愛。
在他病重住院的日子里拟逮，他特別愛回顧過去撬统，說起我的母親，總結(jié)道敦迄，這輩子有這樣的媳婦恋追，還想怎么著啊。說到奶奶時(shí)罚屋，我能感受到父親對(duì)他的母親深厚的孺慕之情苦囱。奶奶在他5歲時(shí)就去世了，但父親對(duì)她的感情很深脾猛，我能感受到撕彤，父親非常想他的媽媽。在我二十歲時(shí)尖滚，父親把奶奶的墳從老家遷到了他現(xiàn)在的居住地喉刘，現(xiàn)在，我們把父親葬到了他的父母身邊漆弄。父親終于和他的母親團(tuán)聚了睦裳，他應(yīng)該很開心吧，他一定很開心……
父親對(duì)生死看得很透撼唾，他是非常追求生命質(zhì)量的那種人廉邑。住院期間，因?yàn)槭切呐K病倒谷，醫(yī)生反對(duì)他上廁所解決大小便蛛蒙，要求在床上用便盆，以減少對(duì)心臟的負(fù)擔(dān)渤愁，但他掙扎著非要去衛(wèi)生間牵祟，不肯在床上用便盆。每次上完廁所抖格，他都說诺苹，又過了一次鬼門關(guān)咕晋。他什么都明白，但他不肯為了活著放棄自尊收奔，他不想那么活著掌呜。出院后，他也不肯臥床修養(yǎng)坪哄，總坐在客廳的沙發(fā)上质蕉，很少說話，總把手放在脈搏上翩肌。心臟難受時(shí)模暗，我們要送他去醫(yī)院，他不肯摧阅，說去了就回不來(lái)了汰蓉。他走的很突然绷蹲，上一秒還在說話棒卷，下一秒人就沒了。當(dāng)時(shí)我好像有感應(yīng)似的祝钢，就在他走的前一分鐘跟家里視頻通話比规，正跟媽媽說話的功夫，他就走了拦英。
父親這一生不求人蜒什，幾乎他想干的，不管最后結(jié)果如何疤估，他都要去嘗試灾常。父親年幼失母，從小在繼母的手下生活铃拇，爺爺忙于工作疏于照顧钞瀑，他受了很多磋磨。但婚姻上的運(yùn)勢(shì)不錯(cuò)慷荔，遇到了勤勞賢惠的母親雕什。母親的善良，大度显晶，包容贷岸，讓父親在婚后的日子里沒受什么委屈，幾乎他想干的磷雇，母親都會(huì)全力支持偿警，哪怕借錢，也要讓他干成唯笙。父親走的那年76歲螟蒸，發(fā)病急落剪，走得快，臨終之前沒有遭太大的罪尿庐，是我們最后的安慰忠怖。
快三年了，爸爸抄瑟，您在那邊還好嗎凡泣，是和爺爺奶奶住一起嗎？真是好奇啊皮假，您那么閑不住鞋拟，在那邊做什么呢？如果有時(shí)間惹资，給我托個(gè)夢(mèng)吧贺纲，告訴我您過得好不好。
我想您褪测，爸爸猴誊，好想再抱抱您。
