近來讀孫郁散文集《秋夜閑談》,里面有一段摘自廢名的議論川无,頗值得深思:
“ 中國文章里沒有外國人的厭世觀呛占。中國人生在世,確乎是重實(shí)際懦趋,少理想晾虑,更不喜歡思索那“死”,因此不但生活就在文藝?yán)锒嗍悄郎目諝饨鼋校孟翊蠹胰鄙僖粋€公共的花園似的.........中國人的思想大約都是“此間樂帜篇,不思蜀”,或者就因?yàn)檫@個緣故在文章里乃失卻一份美麗了诫咱◇舷叮“
我以為,這幾句話舉重若輕坎缭,實(shí)乃觸及了中國傳統(tǒng)文化的一大弊病竟痰。
中華文明的好,即好在它的世俗性掏呼;敗坏快,卻也敗在這世俗性『宥孔老夫子悠悠然道出:“未知生假消,焉知死?未能事人岭接,焉能事鬼富拗?”后,文化的大洪流即浩浩湯湯勢不可擋地朝著此岸世界奔涌而去鸣戴。自那以后啃沪,除了道家,還有沒有超越世俗形態(tài)的文化意識窄锅,我并不清楚创千,即便有缰雇,也成不了氣候罷。
比之形而上意識濃烈而持久的西洋文明追驴,華夏的本土文明可謂是自在自為的清淡與安逸械哟。儒家自不必說,道家算得上是一支異端殿雪,卻始終只是士大夫致仕隱逸的的慰籍與談資暇咆,為信徒所持重的一面,又多在消極避世丙曙,靜觀修身爸业,因此難以對整個文明體系起到修繕縫補(bǔ)的作用。由之衍生繁育出的文學(xué)與藝術(shù)亏镰,自然也難逃這局限扯旷,其后果是,中華文明的整體氣象索抓,廣博有余钧忽,厚重不足;多審美而少哲思纸兔,多智而少勇惰瓜。雖不乏俗世景觀的流彩,卻始終未能越過地平線汉矿,將目光投射得更高崎坊,更遠(yuǎn)。
對待死亡的態(tài)度洲拇,是中西文明間最分明的一道鴻溝奈揍。中國人自古以來諱言死亡,即使閃爍其詞地提到赋续,也多半是置于佛家輪回轉(zhuǎn)世的語境里男翰,其實(shí)還是一種“避“,重點(diǎn)在于撫慰現(xiàn)世的人心纽乱;反觀西洋文明蛾绎,從古希臘先賢到中世紀(jì)神學(xué)家,再到近代啟蒙哲人鸦列,對“死亡”的深切關(guān)懷與近乎執(zhí)迷的追索是反復(fù)呈現(xiàn)的主題租冠,而這種意識,很大部分源于他們的宗教觀薯嗤。我本人并非教徒顽爹,之前一度輕視過西人的宗教狂熱,認(rèn)為這是一種上古沿襲下來的愚昧骆姐,然而細(xì)細(xì)思索之下镜粤,卻不得不承認(rèn)捏题,拋開宗教本身的含糊性與寓言性,宗教精神對人類文明史的推動力確乎是不可忽視的肉渴」或許正是因?yàn)橛辛藢Ρ税妒澜绲木澳脚c敬畏,人的靈魂才能實(shí)現(xiàn)與紛雜塵世的剝離同规,不囿于眼前的蠅利稚矿,在感受到個體的有限性的同時超越自身的有限性,在至高無上的神性面前卑微匍匐的同時捻浦,更為徹底地實(shí)現(xiàn)了人性的自我完成。這種自我完成盡管往往是無意識的桥爽,不自覺的朱灿,一半出于對宗教的極度虔誠,一半則出于對宗教的極力反抗钠四,兩股潮流在歷史的漫途中最終匯到了一起盗扒,西洋文明至此具有了中華文明所不及的厚度。
由于文明背景的差異缀去,中國人殊難直接領(lǐng)悟西方的宗教情感侣灶。若如叔本華及尼采所言,則較為直觀的方式是通過音樂——巴洛克及古典主義時期的宗教音樂之氣魄宏大缕碎,雄渾富麗褥影,呈現(xiàn)的是人性與神性的完美交融,讓奏者咏雌,歌者與聽者在深深陶醉于聲樂魅力凡怎,自我滿足的同時,亦體悟到人在宇宙天地間的渺小赊抖。這種情感是復(fù)雜的统倒,既喜悅,又悲哀氛雪;既沖蕩房匆,又平和。其搖撼人心之力报亩,難以言盡浴鸿。如果藝術(shù)是人與神溝通的有效方式,則音樂無疑是最佳的載體捆昏。
與其說中國人缺乏宗教(佛教赚楚,道教,各種教的影響力終究無法與世俗的君權(quán)相抗衡)骗卜,不如說中國人缺乏宗教式的處世精神和認(rèn)知態(tài)度宠页。宗教只是外衣左胞,內(nèi)核是個體的存在與外界間的相互平衡。人該如何自我定位举户?這點(diǎn)很重要烤宙。木心曾提及“對信仰的信仰”,實(shí)乃機(jī)智的俏皮話俭嘁。問題的關(guān)鍵是躺枕,現(xiàn)在即使有了信仰,我們又能做什么供填?