余華的經(jīng)典作品《活著》爽丹,講述的是男主人公富貴的親人一個(gè)個(gè)死去的故事卤橄。
作為原著黨的我绿满,這一次更喜歡電視劇,因?yàn)樗耐鈱O還活著窟扑,而活著就是希望喇颁。
今天我要寫的這位老人,在十年內(nèi)經(jīng)歷了五位至親的離開辜膝,卻仍倔強(qiáng)地認(rèn)真地活著无牵,她就是我的姥姥漾肮。
正是我這大字不識(shí)幾個(gè)的85歲的姥姥厂抖,教給我關(guān)于活著的道理,伴我走出產(chǎn)后抑郁克懊。
01
對(duì)于姥姥的過去我知之甚少忱辅,家人們也很少提及,我只知道她小時(shí)候家里很窮谭溉,沒怎么上過學(xué)墙懂;嫁給姥爺后,生活條件有所改善扮念,但隨著五個(gè)孩子的陸續(xù)出生损搬,生活又回到了解放前。
剛把最小的三姨供到小學(xué)畢業(yè)不久柜与,大姨家第一個(gè)孩子出生了巧勤,因?yàn)槭桥ⅲ獾搅舜笠谭蛉业南訔壟埃铧c(diǎn)離婚颅悉,姥姥默默承擔(dān)起了養(yǎng)育表姐的責(zé)任。這一養(yǎng)就是20多年迁匠,直到表姐嫁人剩瓶。
俗話說驹溃,苦盡甘來,苦盡了應(yīng)該有甘來延曙,然而這句話對(duì)姥姥一點(diǎn)都不適應(yīng)豌鹤。表姐結(jié)婚后,老兩口的苦日子算是熬出了頭搂鲫,然而好景不長(zhǎng)傍药,姥姥的生活再一次陷入了接二連三的打擊。
06年魂仍,當(dāng)兵的小孫子參加軍事演習(xí)期間犧牲了拐辽,還沒等姥姥完全接受這個(gè)悲痛事實(shí)時(shí),07年三女婿查出癌癥擦酌,不久之后就過世了俱诸。
這兩次打擊前后只差一年,老公說那一年姥姥精神狀態(tài)明顯變差赊舶,然而很少看到她在人前訴苦和落淚睁搭。要知道,小孫子是小舅家唯一的孩子笼平,三姨夫去世的時(shí)候园骆,三姨剛40歲出頭,小表弟剛成年寓调。
當(dāng)姥姥自我安慰“人天有不測(cè)風(fēng)云锌唾,人有旦夕禍福”夺英,坦然面對(duì)生活的打擊時(shí)晌涕,另外一個(gè)可怕的信息來了,我媽也就是我婆婆查出了癌癥痛悯。
婆婆在北京住了半年多醫(yī)院余黎,姥姥幫她看了半年多家。每每提起那半年的生活载萌,姥姥都說那是心里最苦的日子惧财,但又不敢說,生怕哪天得到的消息是壞的扭仁。
11年元旦垮衷,10年的冬天,婆婆走了斋枢。姥爺受不了打擊得了老年癡呆帘靡,大家以為姥姥也會(huì)被打垮,沒想到她比任何時(shí)候都堅(jiān)強(qiáng)瓤帚,她一手操辦了婆婆的葬禮描姚。
阿甘媽媽說涩赢,你永遠(yuǎn)不知道下一塊巧克力是什么味道。
15年臘月轩勘,大舅上房頂?shù)臅r(shí)候筒扒,梯子突然倒翻,掉下來的舅舅腦袋碰在石頭上绊寻,人沒送到醫(yī)院就沒了花墩。
這幾年癡呆日益加重的姥爺,不知道因?yàn)榭床坏酱髢鹤恿顺尾剑€是原本他的癡呆就是不愿面對(duì)一次次地打擊冰蘑,16年姥爺去世了。
十年時(shí)間村缸,姥姥經(jīng)歷了五個(gè)至親離世祠肥。很多時(shí)候,我想象不出姥姥內(nèi)心到底是怎么樣的千瘡百孔梯皿,但每一次見到她仇箱,她總是用最和藹可親的笑容和態(tài)度對(duì)待我們。
02
十幾年前第一次讀完《活著》這本小說的時(shí)候东羹,我很理解不了為什么明明是活著剂桥,迎接而來的是卻是一次次的離別。
對(duì)于余華的這句:人是為活著本身而活著的属提,而不是為了活著之外的任何事物所活著权逗,我也不甚理解。直到我經(jīng)歷姥姥的一些經(jīng)歷之后垒拢,我似乎明白了旬迹。
姥爺去世那年的春節(jié)火惊,姥姥臉上沒有我想象中的悲傷和難過求类,反而是精神比半年前更矍鑠。姥姥說屹耐,姥爺一輩子脾氣不好尸疆,但一輩子對(duì)她好,現(xiàn)在伺候他走了惶岭,自己也就沒有什么虧欠了寿弱,剩下的日子就是活著,活到哪天算哪天按灶。
斯人已去症革,活著的人終究要活下去。姥爺在床上躺了小半年鸯旁,為了不給孩子們添負(fù)擔(dān)噪矛,都是姥姥一人照顧量蕊,而這一年姥姥已經(jīng)83歲了。
一個(gè)83歲的人照顧另外一個(gè)80多歲癱瘓?jiān)诖驳娜送Оぃ欠N艱辛是我們想象不到的残炮。
當(dāng)我們身上還有責(zé)任的時(shí)候,我們活著哪怕只是簡(jiǎn)單的活著缩滨,也還有可能完成肩上的責(zé)任势就。這些年如果姥姥是為了其他人活著的話,可能每一次打擊都會(huì)把她擊垮脉漏。
正是最簡(jiǎn)單的道理苞冯,活著只為了活著,她才能走過喪子之痛侧巨,走過喪夫之痛抱完,強(qiáng)忍著個(gè)鐘痛苦而倔強(qiáng)地活著。
俗話說刃泡,好死不如賴活著巧娱。這句話很難聽,但三觀很正烘贴,道理很清楚禁添。不論經(jīng)歷什么,活著就是活著桨踪,只要活著就努力地活好老翘。
03
從15年結(jié)婚的第三個(gè)年頭開始,生孩子事宜提上了日程锻离。備孕前的充分準(zhǔn)備铺峭,備孕過程的積極努力,懷孕過程的欣喜快樂汽纠,期間我還去學(xué)習(xí)了一些心理和育兒的知識(shí)卫键。
歷時(shí)三年,身體和心態(tài)調(diào)都調(diào)整到了最好狀態(tài)虱朵。孩子的如期出生莉炉,一切似乎都是按照我最早設(shè)定的進(jìn)行,加上天生樂觀的性格碴犬,我不相信我會(huì)出現(xiàn)產(chǎn)后抑郁絮宁,然而事實(shí)上就是出現(xiàn)了。
事情發(fā)生在滿月之后服协,我開始不自覺地回想月子期間老公做的不好的地方绍昂,我開始莫名地?fù)?dān)心我照顧不好孩子,我開始第一次為了原本不該我考慮的金錢生氣,我開始了想我中斷了的事業(yè)窘游。卖陵。。
過多空想的結(jié)果就是情緒異常低落张峰,看著孩子自己毫無理由地哭泣泪蔫,甚至一度奢望發(fā)生點(diǎn)什么意外來結(jié)束了生命或許是最好的,因?yàn)橐馔饪梢詭妥约貉谏w太多真實(shí)的情況喘批。
事情最終沒有往更壞的結(jié)果發(fā)展撩荣,是有一天我看到了我關(guān)注的一個(gè)作者開寫作輔導(dǎo)班的文章,這也是我當(dāng)時(shí)能想到的轉(zhuǎn)移自己注意力的唯一方法饶深。
文科出身的人餐曹,年輕的時(shí)候多少寫過點(diǎn)東西,這也是選擇這條路的理由敌厘。因?yàn)椴蛔沸翘ê铮驗(yàn)槟贻p沒太多經(jīng)歷,也就沒有什么深?yuàn)W的道理可以講俱两,我只想寫出身邊的小事饱狂,寫出自己的生活和內(nèi)心。
當(dāng)是春節(jié)臨近宪彩,老師讓我們學(xué)著寫回憶錄休讳,不是那種名人的回憶錄,而是家里人的回憶錄尿孔。老師說的最多的一句話是俊柔,也是一本書里寫的:生活不只是前行,還要往回看活合,往里看雏婶。
考慮到產(chǎn)后恢復(fù)原因,我最終沒有參加課程白指。但閑暇的時(shí)候留晚,我不再胡思亂想了,而是開始回想我身邊人尤其是長(zhǎng)輩的一些生活侵续,而包括我家的親戚在內(nèi)倔丈,突然覺得對(duì)我感觸最深的是姥姥憨闰。
姥姥文化不高状蜗,也沒有什么大道理,她的生活足夠坎坷鹉动,但就是她對(duì)待生活的態(tài)度轧坎,不輕易被生活擊垮的堅(jiān)強(qiáng),是我所欠缺的泽示,也是現(xiàn)階段最需要的缸血。
孩子八個(gè)多月的時(shí)候蜜氨,我?guī)е谝淮位仄偶遥瑒偤泌s在中秋前捎泻,就提前去給姥姥過中秋節(jié)了飒炎。姥姥精神有點(diǎn)差,說是春天的時(shí)候被鄰居家狗撲倒笆豁,肋骨摔斷了郎汪,但已經(jīng)好多了,別讓我們擔(dān)心闯狱。
我問姥姥去醫(yī)院了沒煞赢,姥姥說小舅帶著去了,本來鄰居家說帶著去哄孤,她沒讓照筑,畢竟是自己去人家家里才出現(xiàn)這種情況的。
春節(jié)再見姥姥身體比幾個(gè)月前好多了瘦陈,她說沒想到自己能熬過這一冬天的寒冷凝危,身體狀況還變好了,既然老天沒收她晨逝,那就繼續(xù)活著媒抠。
是啊,還有什么比活著更重要的咏花。滾蛋吧趴生,抑郁傾向,滾蛋吧昏翰,操蛋的生活苍匆。
只要活著,我只想活著棚菊,努力活著浸踩,活在當(dāng)下。
(齊悅夢(mèng)想大型社群统求,第42篇)
(青橙學(xué)院检碗,第8篇)