文/王少明
話花竞,一旦成了人與人唯一溝通的東西,尋找和孤獨(dú)便伴隨一生揉燃。心靈的疲憊和生命的頹廢扫尺,以及無邊無際的茫然和累,便如影隨形地產(chǎn)生了炊汤。
劉震云的小說《一句頂一萬句》用簡潔的敘事正驻、洗練的語言把扎根于我們心中的孤獨(dú)表現(xiàn)的淋漓盡致,不但是文人墨客抢腐,就連販夫走卒也難逃孤獨(dú)的命運(yùn)姑曙。
吳摩西為了尋找丟失的養(yǎng)女,走出延津迈倍;數(shù)十年之后伤靠,吳摩西養(yǎng)女的兒子牛愛國為了尋找能說上話的朋友,走回延津啼染。
故事總是驚人的相似醋界,這一路的兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)不只是生活的艱辛和為了生計(jì),更多的是對(duì)能說得上話的人可遇不可求提完,失去后的急切尋找以及如影隨形的孤獨(dú),為了擺脫這種孤獨(dú)的奔波輾轉(zhuǎn)丘侠。
有些人說得著徒欣,有些人說不得著;有些人現(xiàn)在說不得著,將來或許能說得著;有些人現(xiàn)在說得著蜗字,將來未必能說得著;有些人這一輩子也說不得著打肝。找一個(gè)能說得著的人過一輩子是福分脂新,不管是愛人、朋友還是親人粗梭。
小說中的出走和回歸争便、結(jié)合和分手、親人或朋友断医,都和能不能說上話有關(guān)滞乙,有沒有話說有關(guān)。
神父老詹在黃河邊碰到一個(gè)中國的殺豬匠鉴嗤,勸殺豬匠說你要信主斩启,殺豬匠說為什么要信主?你信了主你就知道你是誰醉锅,從哪來兔簇,到哪去?殺豬匠說不信我也知道硬耍,我是個(gè)殺豬匠垄琐,從張家莊來去李家莊殺豬。老詹不是不能說经柴,而是很能說狸窘,說起傳教的事情來,滔滔不絕口锭,可是這也得分聽眾朦前,沒人聽或是聽不懂,聽懂了沒人信鹃操,也是老詹的悲哀韭寸。
終其一生,老詹在諾大延津僅發(fā)展了8個(gè)教徒荆隘,吳摩西還是半途而廢的恩伺,老詹夜夜講經(jīng),吳摩西是瞌睡連連椰拒。說的著晶渠,既要有能說的,也要有會(huì)聽的燃观。其背后是彼此感興趣褒脯、或有共同的愛好、或是思想的碰撞缆毁、或是秉性相投番川,語言只是這種交流和溝通的一種形式罷了,但離開語言這種形式又能如何交流呢。
“痛苦不是生活的艱難颁督,也不是生和死践啄,而是孤單,人多的孤單”沉御,于是為了溝通和交流屿讽,人們不停尋找,不停的在說話吠裆,仿佛怕錯(cuò)過和自己同一頻率的人伐谈,可這些又都是可遇而不可求的。遇到能與自己說的上話的人硫痰,說多少也不嫌多衩婚。
有的人遇到能說的上話的人神采飛揚(yáng)、滔滔不絕效斑;遇上不能說的上話的人就成了啞巴吃黃連非春、茶壺里煮餃子一樣。
吳摩西小的時(shí)候叫楊百順缓屠,不甘于過著實(shí)際的生活奇昙,像老爹一樣做豆腐,而是喜歡所謂的“虛”敌完,喊喪的羅長禮就成了楊百順的偶像储耐,人們制造出的這種熱鬧無非是人們不甘于寂寞,妄想擺脫孤獨(dú)滨溉。
這種“虛”的生活讓楊百順為之追逐什湘,為之顛沛流離。跟自己的家人說不上話晦攒,也就遠(yuǎn)離了家庭闽撤。學(xué)殺豬、學(xué)染布脯颜、當(dāng)搬運(yùn)工哟旗、挑水、種菜栋操,這些都是與“虛”相對(duì)的生活闸餐,人活著首要的是先能養(yǎng)活自己,但這卻不是楊百順夢(mèng)想的生活矾芙,夢(mèng)想著像羅長禮一樣去喊喪舍沙,可是他沒有那樣的好嗓子。
有了“噴空”中天馬行空的想象剔宪,有了“社戲”中的風(fēng)采翩然拂铡、不同尋常的“閻羅”戈锻,正是這些“虛”,才讓吳摩西成為自己和媳,看到了人生的另一種存在,也暫時(shí)的擺脫孤獨(dú)哈街。但是回到“實(shí)”的生活留瞳,楊百順依然是一個(gè)不善言辭、甚至木訥之人骚秦。
不只是吳摩西她倘,就連喜歡看戲的縣長,在腦子里走戲的老板作箍,都是如此硬梁,在實(shí)在的生活之上,總要有些“虛”的寄托胞得,可這“虛”卻又離不開“實(shí)”荧止,人生就在虛實(shí)之間鋪陳開來。
“一天所說的話阶剑,有用的不超十句”跃巡,可是人們每天說的話卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過十句,是溝通的需要牧愁,還是排解寂寞孤獨(dú)素邪。
深處熱鬧之中的人尚且如此,如果是在荒無人煙之地猪半,恐怕是與花草說話兔朦,與小動(dòng)物說話了。說成了一種狀態(tài)磨确,一種向外釋放自己內(nèi)心的方式姆怪,說就是要的到聽者的認(rèn)可或是反饋,聽者的地位自然也很重要抹缕,如果沒有聽者俊嗽,也不能得到反饋,莫不如不說英融。而遇到能說在一起的盏檐,就又不一樣。
就如同牛愛國遇到的做法的廚師一樣驶悟,盡管廚師不是很愛說話胡野,但是牛愛國兩人卻能說上話,有話可說痕鳍,而且能大說特說硫豆。即使牛愛國的心事龙巨,他不能幫著出主意,不能幫著分析熊响,只是作為聽眾旨别,牛愛國自己也能在心里把這件事碼清楚。
牛愛國和妻子龐麗娜卻說不到一起汗茄,開始兩人還有些話秸弛,后來兩人干脆無話可說,相顧無言洪碳,不是淚千行递览,是誰的心里都沒有誰。龐麗娜卻和開婚紗店的小蔣說的著瞳腌,牛愛國聽了朋友的建議绞铃,開始想和龐麗娜說的著,凈說好話嫂侍,不但自己說著累儿捧,龐麗娜聽著也說惡心。這說不說得著不是強(qiáng)求而來的吵冒,牛愛國后來悟出了這個(gè)道理纯命。即使經(jīng)常給龐麗娜做魚吃,也沒換回她的心痹栖。
“生活是過以后亿汞,不是過以前”,這是牛愛國的母親(吳摩西的養(yǎng)女)曹青娥說的話揪阿。牛愛國和龐麗娜只能是形同陌路疗我,龐麗娜能和小蔣說的著,大概也是嫌貧愛富南捂,要不后來怎么又和她的姐夫跑了呢吴裤。
牛愛國不想再找這個(gè)已經(jīng)在自己心里消失的人,但是畢竟沒有離婚溺健,礙于周圍人的眼光和自己的面子麦牺,也要出去找一找。這和多年前鞭缭,吳摩西的妻子和首飾店的老高跑了剖膳,吳摩西本不想著,不得不假找如出一轍岭辣。吳摩西的假找吱晒,弄丟了能和自己聊得來的養(yǎng)女。
“世上的人遍地都是沦童,說得著的人千里難尋”仑濒,吳摩西只有心灰意冷離開延津叹话,巧合的是在車站碰到了自己的妻子和老高,二人雖然生活境遇凄楚墩瞳,但卻是能說的著驼壶,就是兩人一起買一個(gè)紅薯,都能邊吃邊說喉酌,邊說邊笑辅柴,這些對(duì)于吳摩西來說是沒有的,本想殺人的吳摩西瞭吃,揣起了刀,默默的走開了涣旨。
牛愛國的假找歪架,卻沒有偶然遇到龐麗娜,到是得知吳摩西的孫子曾到延津來找過吳摩西的養(yǎng)女霹陡,沒找到就寫了一封信和蚪,見面要告之吳摩西要告訴她的一句話。
牛愛國不是沒遇見能說的著的女人烹棉,那就是在滄州開貨車的時(shí)候攒霹,遇到了開飯店的李昆和章楚紅,章楚紅比李昆小十幾歲浆洗,一開始兩人有話說催束,結(jié)合到一起,后來就感覺到?jīng)]話說伏社,經(jīng)常吵架抠刺,遇到了牛愛國,就和他有話說摘昌,兩人走到了一起速妖,章楚紅便想要和牛愛國私奔,牛愛國卻膽怯的離開了聪黎。
章楚紅的出現(xiàn)雖然篇幅不長罕容,敢愛敢恨的形象卻是讓人印象深刻。章楚紅遇到的牛愛國稿饰,和龐麗娜遇到小蔣一樣锦秒,在談到未來,談到私奔的時(shí)候湘纵,牛愛國或是小蔣也就都退卻了脂崔。日子就是這樣,像牛愛國的朋友說的那樣梧喷,他和章楚紅的說得著是暫時(shí)的砌左,如果真過起柴米油鹽的日子脖咐,也就會(huì)變得說不著,也許就會(huì)成為下一個(gè)李昆汇歹。
這或許是牛愛國逃離章楚紅的原因屁擅,可也成了牛愛國終生的遺憾,當(dāng)他想找龐麗娜時(shí)产弹,卻尋而未得派歌,當(dāng)初章楚紅要告訴牛愛國卻沒說的那句話,也就不得而知了痰哨。
說的著的胶果,一句能頂一萬句;說不著的斤斧,一萬句也頂不了一句早抠。牛愛國日日給妻子龐麗娜說好話,龐麗娜卻覺得聽了都惡心撬讽;牛愛國給章楚紅沒說多少話蕊连,章楚紅卻要死心塌地的跟著他。
話重不重要不要緊游昼,要緊的是能說的著甘苍。
(2019.05)