在 這 個 喧 囂 的 世 界
哪 怕 他 不 曾 對 我 講 過 一 言 一 語
可 我 總 能 聽 得 到 他 的 聲 音
.
.
1
.
打開這個公眾號觉增,想了很久要寫點什么,來緬懷一下我在北京的生活翻斟,即便是離開逾礁,也應(yīng)該有個儀式感才對,當(dāng)時灰溜溜的走了 访惜,總覺得自己沒有臉在這里碼字嘹履,一個失敗的人是沒有什么話語權(quán)的。
回到老家已經(jīng)一年了债热,在這一年里砾嫉,一直在和這個城市,和自己妥協(xié)和解窒篱,每次一提到北京這兩個字焕刮,就會像大姨媽一樣周期性的疼痛,我怕自己在安康這個小城待久了舌剂,會被這個城市的人和這種生活節(jié)奏同化济锄,就像現(xiàn)在的我,就已經(jīng)快要忘記我剛回來的時候的干癟和絕望霍转,所以我覺得現(xiàn)在這個轉(zhuǎn)折點也應(yīng)該是寫點什么的時候了荐绝。
時間長了越發(fā)覺得過去的事情,再提也沒了那種深刻的感受不說避消,反復(fù)回憶那些壓抑的過去低滩,對自己來說也是徒添悲傷。所以今天在這兒寫下這些也是想跟過去說聲再見岩喷,跟自己的北漂來一個遲到的告別恕沫,抱抱自己蹉跎的青春。
.
2
.
北京曾經(jīng)那是我躊躇滿志纱意,夢想婶溯,所有美好的憧憬和未來,相比安康卻是我的避難所。
我一直不想赤裸裸的面對這些迄委,我不想提及我在北京所有的讓人尷尬的經(jīng)歷褐筛,
因為最近家里的紫陽春茶上市,我在微信里發(fā)了幾張照片叙身,一個在北京的朋友說渔扎,他已經(jīng)買了河南信陽的茶葉,要不然一定會買我的信轿,我說晃痴,你不用買,我送你吧财忽,他說不用送倘核,等你什么時候發(fā)展起來了,再送我吧即彪,聽到這句話笤虫,我應(yīng)該是被他暖到了,但是我卻更沉重了祖凫,覺得對不起自己的人生。發(fā)展起來這個事情酬凳,他應(yīng)該是等了很久了惠况。
我認(rèn)識他的時候那年我24歲,在北京護(hù)國寺小吃街開了一個窗口賣壽司宁仔,那時候他經(jīng)常搬個小板凳稠屠,會跟我聊半天,經(jīng)常在我這兒買我們老家的富硒水翎苫,我不知道他是真的需要水权埠,還是只是覺得我需要幫助,有一次我?guī)退崴臅r候煎谍,看到他開的是一輛路虎攘蔽,我當(dāng)時就懵逼了,他為什么會搬個小板凳在我的五平米不到的小窗口一坐就是半天呐粘,夏天那個小窗口里還不通風(fēng)满俗,兩個人就拿著本書邊聊邊在那扇扇子,我當(dāng)時就覺得自己應(yīng)該做出點成績作岖,感謝這些用自己的方式在支持我的人唆垃。
.
3
.
去北京那年是18歲的冬天,我在學(xué)校300多人里痘儡,層層選拔出6個人的其中之一辕万,去往北京。
因為過年從安康出發(fā),沒能買到車票渐尿,那個時候還沒有高鐵醉途,即便是有,我也是坐不起的涡戳,我被原先雇傭的單位结蟋,推薦到了一個幼兒園里,做了半年的幼兒園老師渔彰,半年后通過朋友介紹嵌屎,選擇了一個英語培訓(xùn)機(jī)構(gòu),專門給幼兒園的小朋友上英語課恍涂,比較自由宝惰,不用每天待在幼兒園里,從一個月800塊錢再沧,到2000尼夺,后來4000,6000,8000,最后一個月可以拿到一萬多的時候炒瘸,我已經(jīng)在這個行業(yè)摸爬滾打了7年淤堵。
最多的時候一天要跑三個幼兒園,早上連續(xù)上一上午的課顷扩,包攬了全幼兒園的英語課拐邪,每節(jié)課30分鐘,從早上八點半到十一點半隘截,中午隨便在路上吃點飯之后扎阶,立馬趕往下午的幼兒園,下午上完課之后婶芭,再輾轉(zhuǎn)到晚上的補(bǔ)習(xí)班东臀,這一天安排的都是滿滿的,這7年犀农,我不是在幼兒園里惰赋,就是在趕往下一個幼兒園的路上。
就這樣7年的青春過去了呵哨,回想起來我這7年過的真的就是像一張白紙谤逼,現(xiàn)在想來覺得那個時候自己好傻,為什么不早一點換個工作仇穗,看看外面的世界流部,只知道自己拼命接很多課,攢很多錢纹坐,那幾年在北京隨便一個在國美賣電器都月薪兩三萬枝冀。賺錢的方式很多,我卻什么都不知道,每天看著公車和地鐵上擁擠的那么多人果漾,天天好奇別人都是干嘛的球切。有那么多工作要做嗎?
4
.
2014年绒障,我決定要改變自己的生活方式吨凑,在思想斗爭了很久之后辭掉了工作,在護(hù)國寺開了我的第一個壽司店户辱,不到五平米的地方鸵钝,一個月6500塊錢的房租,不知道是我做的不好庐镐,還是房租太貴恩商,半年來一直入不敷出,當(dāng)時給店起名字的時候必逆,用了老家我們的村的名字怠堪,我們村叫陰坡扁,于是就叫陰坡扁壽司名眉,當(dāng)時幾乎每天都有人問為什么起這樣一個名字感覺陰森森的粟矿,我說我們那是山地,一條河兩邊向陽的叫陽坡损拢,不向陽的山坡上的村落叫陰坡嚷炉。
在這個窗口認(rèn)識了一個咖啡師,這個小窗口轉(zhuǎn)出去之后探橱,我就和他在恭王府三座橋胡同合伙開了一家小店,小店的主題是遇見愛情绘证,當(dāng)壽司遇上咖啡隧膏,我遇見你。因為總有人說店名陰森森的嚷那,我就把‘陰坡扁’三個字根據(jù)諧音改成了'茵坡彼岸'胞枕,將“扁”字的拼音分開來念正好是“彼岸”。這個小店在兩個人細(xì)心經(jīng)營下魏宽,發(fā)展的很好腐泻,房租便宜,合作伙伴也很給力队询,勤快實干派桩。小店每到周末就會爆滿,全是從網(wǎng)上慕名過來蚌斩,節(jié)假日還會出現(xiàn)等位的情況铆惑。
開恭王府三座橋胡同這個店,我認(rèn)識了一個比自己小6歲的男孩,一見鐘情员魏,我甚至記得那晚我第一天營業(yè)丑蛤,我的咖啡師因為感冒發(fā)燒沒能來,我一個人卷了很多壽司撕阎,手法笨拙受裹,他就站在我的左側(cè),一直盯著我虏束,雖然他沒說話棉饶,但是我臉漲的通紅,心撲通撲通一直跳魄眉,我看不清他臉上的表情砰盐,我左邊的余光告訴我,他的眼神里帶著光坑律,讓我渾身都血脈噴張岩梳。
后來他經(jīng)常來店里玩兒,2014年12月31日晃择,我們在一起跨年冀值,在那個三里屯嘈雜的酒吧里,最后10秒倒數(shù)的時候宫屠,我穿過人群列疗,和他抱在一起,感覺像是抱住了全世界。之后晚上我們和幾個朋友又出去了一次浪蹂,那天太晚了抵栈,他回不去宿舍,應(yīng)該是在黑芝麻胡同里坤次,找了一個不需要身份證的小破旅館古劲,那一晚我們什么都沒發(fā)生,可能是我們都是第一次缰猴,也不知道該怎么辦产艾,
之后為了讓自己的第一次更有儀式感,我覺得還是不能在賓館滑绒,在我租的那個陰暗潮濕破破爛爛的出租屋里闷堡,堆滿了我賣不出去的茶葉,完結(jié)了我的第一次疑故,沒有想象的那么可怕杠览,也沒有想象的那么美好,就這樣纵势,覺得自己好像變得不一樣了倦零,覺得自己終于可以豁出去干一番事業(yè)误续,不再是那個幼稚的幼兒園老師了。
三個月后我們分手了扫茅,可能開始的太快蹋嵌,所以結(jié)束的也快。那年我25歲葫隙。
之后第二年我在地安門大街開了第三家店....
每次一寫到這兒的時候栽烂,我便總是不想提筆了,這也是為什么我最后選擇恋脚,背著包包一個人就像什么都沒發(fā)生一樣腺办,在北海北站鉆進(jìn)了六號線,轉(zhuǎn)乘2號線到北京西站糟描,爬上了K262次列車怀喉,回到了安康,沒有跟任何一個人告別船响,直到一個月后躬拢,大家才知道我已經(jīng)離開了,但是山水有相逢见间,不管我走還是留下聊闯,都是我自己的事情,北京來來往往這么多人米诉,這么多車菱蔬,對于身邊的其他人來說是多么稀松平常的事情,一切還是繼續(xù)史侣。并不會因為我的離開拴泌,而有一毫米的區(qū)別!
.
5
.
到處找合適的店面總是碰壁惊橱,轉(zhuǎn)讓費動輒幾十萬蚪腐,整個西城區(qū)不讓再辦餐飲執(zhí)照,那些有餐飲許可證的店面即便是經(jīng)營不下去了李皇,也要在臨走之前狠宰一把,因為政府當(dāng)時要減少城區(qū)的擁堵的人口問題宙枷,大量的公房不允許出租掉房,我住的地方15平米的小平房的房租也從一個月1800塊錢直接漲到2500,地安門的店賠錢的一個重要的原因是慰丛,周邊很多商場和市場卓囚,都勒令關(guān)門,城區(qū)不允許有人口密集的大型購物場所诅病,連動物園的服裝批發(fā)市場和新發(fā)地的蔬菜批發(fā)市場都面臨外遷哪亿,地安門那條街好像一下子人就少了粥烁,連護(hù)國寺小吃街人都減了一半。
2016年10月蝇棉,北京的十月真的是霾氣沖天讨阻,連續(xù)一個月都看不到藍(lán)天,壓抑的讓我胸悶篡殷,我覺得自己走到哪里都是烏云兆頂钝吮,喪氣壞了,在外面各種社交的時候板辽,充滿華而不實的塑料味奇瘦!人越多,越覺得自己空嘮嘮的劲弦,新開的地安門那家店賠進(jìn)去20多萬耳标,我也第一次嘗到了死亡的感覺,也是這次邑跪,讓我對人生得失有了大徹大悟的體會次坡。
這個城市讓我前所未有的覺得冰冷。我始終也是在這里安不起家的呀袱,即便在這里安家置業(yè)我也是承受不了在這座城市疲于奔命的一輩子贸毕,燕郊的房子都已經(jīng)一兩萬了,我還在幻想什么夜赵,讓自己的后半輩子活在霧霾里嗎明棍?
回頭一看,已經(jīng)十年過去了寇僧,我在北京竟然待了十年摊腋,依然還是兩手空空。
6
現(xiàn)在把時間拉回嘁傀,我回到安康的那天兴蒸,2016年10月7日,
我下了火車细办,在安康一個人漫無目的走橙凳,十月的安康陰雨綿綿,我隨便鉆進(jìn)了漢江邊笑撞,安康博物館下面還沒有拆遷的幾戶村落岛啸,有一戶老人,在黑漆漆的屋子里兩人相互為伴茴肥,有一搭沒一搭坚踩,他們問了我?guī)拙洌o我端來了小板凳瓤狐,我坐在院子里瞬铸,看著潮濕的院子批幌,空氣中彌漫著很濃的桂花香,老人給我遞來了一杯紫陽茶嗓节,我接過茶荧缘,喝了一口,眼淚瞬間奔涌而出赦政,我趕緊擦掉了我的眼淚胜宇,停止了抽泣,我甚至覺得自己連哭的資格都沒有恢着,
之后長達(dá)半年的迷茫期桐愉,我就不再贅述了,這是一段非常煎熬的過程掰派,無數(shù)個難眠从诲,自責(zé),無助的夜晚靡羡。從北京一線城市下放到安康這個五線小城系洛,這種不同的空間感援奢,落差極大寒砖,讓我像這個城市瀕臨滅絕的物種一樣,好像唯一的歸途應(yīng)該是死亡踢械。吃飯不對趟薄,睡覺不對绽诚,走路不對,打車不對杭煎,甚至連呼吸的節(jié)奏都是錯的恩够。那些我在北京沒有完成的夢想,還有我破碎的青春羡铲,都無法交代蜂桶。我甚至一輩子都不想再跨進(jìn)北京半步。
之后我在安康做了一個關(guān)于安康本地的人文和美食的自媒體也切。生活好像也算是柳暗花明扑媚,可是只有我自己知道,這其中的艱難雷恃,每天入不敷出的日子疆股,讓人不知道什么時候才是頭,可是故事寫到這里褂萧,你們肯定會覺得壓抑押桃,
但是生活總是會在你絕望的時候給你一束光葵萎,人生中最美的風(fēng)景导犹,也是你在最絕望的時候才能體會的到的唱凯。去年冬天回紫陽做采訪攻略,認(rèn)識了很多我們紫陽的茶商谎痢,今年春茶一上市磕昼,我便和茶廠簽訂了合作協(xié)議,沒想到春茶每天都是被搶光节猿,可能是平臺積攢的粉絲粘性很高票从,還有北京創(chuàng)業(yè)這三年所積攢的人脈,好像希望一下子就穿過了云層滨嘱,全都照到了我臉上峰鄙。
7
反過來說,在北京創(chuàng)業(yè)的這三年太雨,成長速度也是最快的吟榴,人生格局和對事物的看法和做事的態(tài)度,也顛覆了以前的我囊扳。不經(jīng)世事吩翻,如果一帆風(fēng)順,恐怕也沒有現(xiàn)在的我锥咸。我也沉淀了很多了狭瞎。這三年幾乎像是走過了一整個人生。
我一直想等自己做出點成就再寫這篇文章搏予,但是我想人沒有絕對成功熊锭,我現(xiàn)在很快樂很充實,不知道算不算是缔刹。
想比過去十年在北京的日子球涛,看似離夢想很近,夢想始終可望而不可即校镐。安康這座小城沒有層出不窮的新事物亿扁,沒有各種各樣的社交活動,也沒有澎湃激昂的創(chuàng)業(yè)氛圍鸟廓,更難找到各種思想碰撞的人从祝,但是在這里生活覺得很真實,是自己可以摸得到的引谜,相對于在北京仿佛就是爬在玻璃上的蒼蠅牍陌,再精彩的世界我也只能是個看客,那些北漂成功的案例真的只是少數(shù)员咽,我們總是把那些少數(shù)人放大毒涧,讓我們這些底層的人拼命堅持,到頭來贝室,我的青春就這樣喂了狗契讲。
本來覺得自己對于北京還有很多話要說仿吞,就這樣好像就寫完了,十年的青春仍然以一個失敗者的北漂標(biāo)簽捡偏,多少有些難為情唤冈,看到那么多人成功了,為自己開脫沒有成功的原因银伟,是在為自己的落魄找個臺階下吧你虹。這兩天摩拜單車的事情,刷爆了朋友圈彤避,那些互聯(lián)網(wǎng)拼殺的事情似乎離我已經(jīng)很遙遠(yuǎn)了傅物,不管她是15個億,還是150個億琉预,對于一個在五線城市的我來說挟伙,毫無瓜葛。熱鬧是他們的模孩。
只想每天呼吸著這個小城的空氣尖阔,沒有擁堵的交通,周末回去吃我媽做的飯菜榨咐,買賣山里的土蜂蜜和茶葉介却,發(fā)發(fā)快遞,寫寫當(dāng)?shù)厝宋暮兔朗晨樽拢狱c廣告齿坷,扎到山里去拍拍照片,用盡全力過好我平凡的后半生数焊,如此簡單真實永淌,罷了!
-END-
我是楊小姐,北漂10年一場空佩耳,不如回家伴茶農(nóng)遂蛀,表面復(fù)雜,內(nèi)心純真的寫字匠干厚,我雖不是溫婉柔順的女子李滴,卻向往人淡如菊,田園牧歌的生活蛮瞄。