這是1962年春節(jié)第二天的后半晌兒榕酒，星星點(diǎn)點(diǎn)的飄著雪花兒涩堤，由于剛下過小雨地上是濕的眷蜓，雪花落在地上還沒等瞧見就化了；母親無力的斜躺在小竹床上胎围，腦袋上裹著頭巾吁系，離小床不遠(yuǎn)的火堆上架著一個頂罐兒，里面煮著麻桿兒面湯白魂；孕痛的反應(yīng)讓母親坐臥不適汽纤，額頭上的汗珠映著火光依稀可見，痛苦的臉色顯得慘白福荸，頂罐里的野麻桿面湯水咕嘟嘟咕嘟嘟的沸騰著冒版，熱氣彌漫著整個閣樓的二層；母親無力地喊了聲“老漢兒”逞姿，沒人應(yīng)聲辞嗡，她想側(cè)身下床，肚子的下墜感擰著似的疼痛著滞造，她又低聲的喊了句,老漢兒......
過了許久续室，外面有急促的腳步聲走來，“劉老漢兒谒养，你莫著急挺狰，沒那么快”。是父親和壩上的赤腳醫(yī)生來了买窟。天色漸漸暗下來丰泊，昏暗的煤油燈下面，兩個大男人手腳忙亂的始绍，沒一會瞳购，只聽得哇一聲，我出生了亏推⊙”劉老漢兒，是個女娃子“吞杭，父親望了一眼樂了盏浇，“好好，裹起來裹起來芽狗，莫凍壞了”绢掰。兩人七手八腳的，用早準(zhǔn)備好的洗得發(fā)白的襯衣把我裹了起來……由于是家里的長女，父親希望以后能有出息滴劲，給弟妹做個好榜樣攻晒，取名叫家榮。
那個年代靠公分吃飯哑芹，天天填不飽肚子是常有的事兒炎辨，雖沒發(fā)現(xiàn)有餓死人的事，但小貓小狗活著的能吃的都是被吃了的聪姿。聽母親說父親家里養(yǎng)了一條黑狗碴萧，個子不小，就是瘦巴兒的沒什么肉末购，我出生后母親因?yàn)轶w虛又沒什么可吃的破喻，父親就自己做了許多捕兔子刺猬，捕小鳥的工具盟榴，偶爾也能從山上帶回點(diǎn)野味回來曹质。有一次父親從山上下來，還沒下到山腳就聽到山上砰的一聲擎场，緊接著就聽到狗猙獰的叫羽德，父親就尋著叫聲往山上跑，到了才發(fā)現(xiàn)是自家的狗吃著別人放的藥狗的雷藥迅办，狗嘴巴炸的血肉模糊宅静，露著血呼啦的狗牙躺在地上打滾，原來是狗子看父親出來跟著跑了出來站欺，父親收工具走的時候也沒發(fā)現(xiàn)就忘了喚它姨夹，結(jié)果被崩了，父親用麻袋拎著到家已經(jīng)奄奄一息了矾策，母親心疼的只掉眼淚磷账，怕母親傷心父親把狗子拖到別人家院子里讓人幫忙給宰殺了，在別家煮了贾虽，統(tǒng)共也沒有多少肉逃糟，兩家分了分，狗骨頭也舍不得扔榄鉴，晾干了放在石磨上推成骨頭粉履磨，煮野菜粥的時候放上一點(diǎn)兒，倒是比單吃澀苦的野菜有些滋味庆尘。
父親是家里的老幺，上學(xué)時學(xué)習(xí)好巷送，所以家里一直沒讓輟學(xué)驶忌，高中上完后父親沒有去考大學(xué)，因?yàn)榧依飳?shí)在沒有錢再供得起了，但又可惜了他的文憑付魔，鄉(xiāng)里有一個推薦醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生的名額聊品，父親順利通過了考核，在家激動的等通知几苍，誰知過了半個月被告知他的名額已被鄉(xiāng)長的兒子頂替了翻屈，為此父親窩在屋子里失意了一個多月，勉強(qiáng)振作起來每天和大人們一樣去掙工分妻坝，因?yàn)樗軐憰闵炜簦惚P撥的精，生產(chǎn)隊(duì)里有需要統(tǒng)計(jì)刽宪、算賬寫條幅的都找他厘贼，慢慢的他成了隊(duì)里的保管員。
