我們往往會在某一個瞬間突然領(lǐng)悟自己正在長大或者已經(jīng)長大這件事。我的這些瞬間全部與“離開”這件事有關(guān)茄靠。
第一次離開家是十八歲去北京上學(xué)的時候售葡。
路途太遠,行李太多耍贾,又擔心我沒出過遠門心里忐忑阅爽,我爸堅持送我去北京,幫我安頓好再回家逼争。他手上推著28寸的大箱子优床,雙肩背著塞著被褥被單的大塑料袋劝赔,身上的襯衣西裝被壓出褶皺誓焦,看上去有些滑稽,他卻不甚在意。
一路上他情緒比我高杂伟,不停講他當年去上大學(xué)的場景——一個人提四個行李移层,兩手各拎一個,背上背床被褥赫粥,脖子上還掛著個大包观话;上火車怕錢被人偷,錢分開藏越平,大頭藏鞋墊下频蛔,被褥里、脖子上的大包里又各塞了點零錢路上用秦叛,一路上不敢睡覺晦溪,臨到了被褥里的二十塊還是被人偷了;云云挣跋。我看他說得高興三圆,便有意應(yīng)和著他,心里卻有陌生的復(fù)雜情緒避咆。
我對未知的生活充滿了期待舟肉,卻又有些彷徨,飛機落地時機輪重重的地砸在北京的地面上查库,我的心卻惶惶然依然找不到落腳的點路媚。
之后去學(xué)校、找宿舍都很順利樊销,我爸是個做事有規(guī)劃有條理的人磷籍,出發(fā)前就將住的酒店、去學(xué)校的路線都做了功課现柠,我只用舒舒服服地跟在他屁股后面看他幫我打聽清楚報道教室院领,分到哪個宿舍。領(lǐng)我們教務(wù)處的師姐中途看了我好幾眼够吩,我傻傻地回了她一個燦爛的笑容比然,現(xiàn)在想起,那眼神里似乎是有鄙夷周循,是那種見識過一些成人世界的人對象牙塔里天真而愚蠢的人的那種鄙夷强法。我想我能理解那種鄙夷,但仍然羨慕當初那個理所當然享受全方位呵護的自己湾笛。
我爸第二天清晨的飛機回去饮怯,我同時要開始軍訓(xùn),必須從宿舍出發(fā)嚎研,因此那晚我和我爸就得分開了蓖墅。傍晚他送我回宿舍,準備走之前又說,要不爸爸陪你在這附近找家店把晚飯吃了论矾,你現(xiàn)在飯卡還沒到手教翩,等會兒一個人上哪兒吃去。我嗯了一下贪壳,沒說什么饱亿。
在附近找了一家面館,一路上我都很沉默闰靴。我爸又話嘮地講些自以為有趣事兒彪笼,在有些安靜的面館顯得特別突兀。我情緒不佳蚂且,心里不知哪兒來一陣煩躁杰扫,說,就不能小聲點說話嗎膘掰。話還沒說完我就后悔了章姓,我爸愣了一下,心里也有點氣识埋,我讓你丟人了凡伊?兩邊都沉默著,我心里像是有個火爐窒舟,有水汽被蒸騰著往眼睛上涌系忙。吃完了我說,我陪你去酒店取行李惠豺。父親看我一眼银还,我對視著他沒動。
于是又兩廂沉默地到了酒店洁墙,我爸進廁所洗臉蛹疯,出來看到我坐床上掉眼淚,一下子慌了热监,問我怎么了捺弦。我說,爸爸孝扛,我怕列吼。然后又哽咽著說不出話。他就過來攥著我的手苦始,一邊給我抹眼淚寞钥。我最難受的勁兒過了,平復(fù)了一下陌选,又說理郑,爸爸蹄溉,對不起,我情緒不好香浩。我沒說為什么道歉,但他輕易地理解了臼勉。等我哭累了邻吭,他說,這是必經(jīng)的過程宴霸,爸爸相信你會堅強起來囱晴。我沒能送他去機場,他從酒店又打車送我回了宿舍瓢谢。我覺得好笑畸写,說好了我送你,結(jié)果就是白繞了一圈氓扛。我爸笑笑枯芬,我送你比你送我心里舒服。
一直到我躺在了宿舍的床上采郎,情緒平和地看著上鋪的床板千所,那種四處亂竄尋找缺口的惶然已經(jīng)消失。我想蒜埋,可能是因為所有的不安淫痰、不舍都被人全部地理解了并包容了≌荩可能是因為我已經(jīng)本能地意識到待错,我所要面對的生活將不再無條件地接受的我的脆弱和任性。就像我爸說的烈评,我會堅強起來的火俄。
之后,離別成為了越來越頻繁而理所當然發(fā)生的事情讲冠。去英國留學(xué)烛占,一個人提著四個行李,我爸送我去機場沟启,笑著說忆家,嘿,你這就跟我當年去上大學(xué)一樣德迹。我也笑了芽卿。開著玩笑,等到我過了安檢胳搞,往登機口卸例,走称杨,從安檢口的縫隙中看到我爸還在往我這個方向張望,眼眶突然一熱筷转,我使勁攥緊了手姑原,忍住了,然后不再回頭呜舒。
一個星期前锭汛,我從家里啟程來上海工作,那個28寸的大箱子已經(jīng)退休袭蝗,我索性就只帶了一小箱子衣物和一個大挎包來裝電腦這些必備品唤殴。送我去動車站的路上,我爸一直嘮叨到腥,你就帶那么點兒怎么能行朵逝,電飯煲都沒帶,怎么吃飯啊乡范,云云配名。我說上那兒看完房子就可以住進去,住進去就可以網(wǎng)購晋辆,一天就到段誊。我爸一臉不相信,卻也無可奈何栈拖,看著我上了動車连舍。我坐靠窗的位置,看到他還在看我涩哟,我用力揮了揮手索赏,又用力笑了笑
這次我沒哭,真的贴彼。