我人生的一個(gè)重要哲學(xué)命題就是死亡。隨著年齡的增長,我越來越——怕死棒掠。
第一次知道世界上有死亡這件事是什么時(shí)候翰舌?我已經(jīng)不記得了。但是我記得疼痛状原。跌倒摩擦掉一層皮會(huì)疼菩收,頭撞到石頭上留出血來會(huì)疼拨齐,牙齒就要脫落但還連著一絲肉時(shí)會(huì)疼驰贷,走路突然間就被絆倒時(shí)腳尖會(huì)疼……疼痛無處不在盛嘿。先知怕疼,更知怕死括袒。
小時(shí)候村子里每有婚喪嫁娶之事次兆,就會(huì)有戲班子光臨大地。我年幼的時(shí)候覺得看戲真是人生一大樂事锹锰,晚上夜幕籠罩芥炭,或有星光璀璨,我就找個(gè)空余的板凳坐在擠擠囊囊的人群中恃慧,和大家一起看戲园蝠。同來看戲的都是一個(gè)村子的人,我一般都是被人拉著同去或者拉著別人同去痢士,小孩子都愛看戲”胙Γ現(xiàn)在回想起來,關(guān)于戲班子登臺(tái)表演的內(nèi)容怠蹂,我的記憶早已模糊不清善延。眼前全是火紅的一片,可能是在和玩火有關(guān)的表演吧城侧。我那時(shí)最喜歡看他們演小品易遣,其實(shí)就是男女家庭那點(diǎn)事兒,如果是現(xiàn)在的我絕對(duì)會(huì)潔耳自好嫌佑,唯恐避之不及豆茫,對(duì)話中粗俗下流之語怎一個(gè)污字了得!但那時(shí)我伸長了脖子歧强,眼睛瞪得大大的澜薄,抱著新奇的有趣的眼光觀一切,那些很田園摊册,那些很美夢肤京。
人死之后的事全交給活人來辦。找戲班子就是活人必須要辦的一件事茅特。我有時(shí)也不免困惑忘分,結(jié)婚了搭個(gè)戲班子大家同樂,人死了為什么還要搭個(gè)戲班子白修,失去親人的人看到鄉(xiāng)親父老們哈哈大笑心里到底是何種滋味妒峦?大概一言難盡。難道是讓喜樂聲傳到陰間兵睛,讓死去的人也聽上一聽肯骇?我雖然早就目睹過這一風(fēng)俗窥浪,不過未曾琢磨過其中的道理。
眼睛一閉笛丙,不睜漾脂,這一輩子就過去了。但活人的一輩子還沒有過完胚鸯。有親緣關(guān)系的人穿上白色的麻布孝衣骨稿,穿上黑色或白色總之顏色不鮮艷的鞋子,一屋子人跪在地上姜钳,真真假假的哭聲坦冠,虛虛實(shí)實(shí)的淚水,哭喊哥桥,號(hào)叫辙浑,悲吟。前世今生泰讽,昨日今天例衍,家常里短昔期,兒女情長已卸,家事國事天下事,世事艱難硼一,哭聲喊聲號(hào)叫聲累澡,聲聲入耳。家里的長子或者長孫往往在此時(shí)成為擔(dān)當(dāng)大任者般贼,走在一群披麻戴孝者的前面愧哟,引領(lǐng)眾人在村上甚至出村走上一大圈。我最期待的是下葬的那一天哼蛆,看著幾個(gè)大男人把新漆的棺材隨著一二三的號(hào)令慢慢埋入黃土之中蕊梧,一點(diǎn)一點(diǎn)隱沒。棺材里的這個(gè)人似乎在落土的那刻真正地與我們陰陽兩隔了腮介,從此這世上再也沒有這個(gè)人了肥矢。想象當(dāng)中,棺材里躺著的是一具尸體叠洗,在黑暗中閉目養(yǎng)神甘改。后來去了火化場才知道,棺材里有的只是用機(jī)器燃燒過以后的零丁骨頭灭抑。這么一想十艾,突然間就覺得棺材里承載的東西冷冰冰的,沒有音容笑貌的余韻供人遐想腾节。墳?zāi)雇且粋€(gè)土堆忘嫉,下葬那天的墳?zāi)故菈災(zāi)挂簧凶蠲赖臅r(shí)候荤牍。翻新過的土壤顏色就很不同,顯得很有生命力庆冕,死者的家屬們親戚們把用紙做的馬参淫、牛、電視機(jī)愧杯、冰箱涎才、洗衣機(jī)、桌椅力九、飯菜耍铜、小人等都擺在墳上或者墳邊,這些紙做的祭品最是吸引我的眼球跌前,顏色繽紛誘人棕兼,又帶著詭異驚悚的魔力,無論如何抵乓,我總要多看幾眼伴挚。我母親若是在我旁邊,她是不會(huì)讓我碰的灾炭,因?yàn)檫@些東西是“臟東西”茎芋,摸了會(huì)不干凈。但我總還是會(huì)摸那么幾下蜈出,有一次我的手碰到了一只白馬或者黃牛田弥,它就突然間叫了起來,嚇了我一跳铡原,心里有點(diǎn)驚顫偷厦,生怕擾亂了亡靈。(其實(shí)是害怕死者在夢里請(qǐng)我喝咖啡)
死亡不是在咽氣的那一刻燕刻,而是下葬的那一刻只泼。這是村里的風(fēng)俗帶給我的一種對(duì)生命的看法。從咽氣到下完葬的這段時(shí)間卵洗,死者的生命還在延長请唱,他用遺體和最珍愛的人告別,一旦火化以后忌怎,至親至愛之人再也觸摸不到他籍滴,軀體存在之時(shí)我們不懂珍惜,他日肉身幻滅之際卻將給親人留下怎樣難言的缺憾與心痛榴啸!想到《天下第一》里深愛素心的鐵膽神侯孽惰,用千年玄冰保住素心的青春與軀體,只不過是太怕失去鸥印⊙Γ縱然不能交談坦报,但只要看到人在那,還有口氣狂鞋,便還有希望支撐下去片择。
我已經(jīng)不知道自己要說什么了。哥就是這樣的人骚揍。
是的字管,我現(xiàn)在要以一種僵硬的姿態(tài)把話題拉回到原點(diǎn)。我的方式是重申一下題目:我真的不想再活五百年信不。
有人就要問了嘲叔,你不是怕死嗎?這話我沒法接抽活,因?yàn)槲艺娴呐滤馈?/p>
但是這其中的邏輯不是怕死就會(huì)想活得很長很久很地老天荒硫戈。而是,生死有命富貴在天下硕,再活五百年的是妖怪丁逝。(這種結(jié)尾,毋庸置疑梭姓,是敗筆霜幼。)