如果要我說蝗罗,最喜歡的一道菜,既不是山珍海味蝌戒,亦不是大魚大肉串塑,而是白菜梗。出門在外北苟,最難忘最懷念的桩匪,也是媽媽做的白菜梗。
歲月寂靜無聲友鼻,春種秋收傻昙,母親和她珍愛的黃土地重復著四季,反復上演季節(jié)的圖色桃移。日出而作屋匕,日落而息。她像一位忠實的臣子借杰,小心翼翼伺候著地里的各種莊稼过吻,等待秋的豐收。
我還是那個打著赤腳蔗衡,在歲月里追夢的少年纤虽,春來穿單衣,秋來掃落葉绞惦,冬去裹棉襖逼纸。歲月的苦,歷經(jīng)滄桑济蝉,終究要釀成甘醇的酒杰刽。那流過的淚,淋過的雨到最后王滤,都顯得那樣彌足珍貴贺嫂,我感謝生命中遇到的每一個人,或短暫的相處雁乡,或長久的相知第喳,或永遠的別離……
我走在春天的田野里,聞到泥土的芬芳踱稍,濕潤的曲饱,厚實的悠抹,沉默的,喧囂的扩淀,空蕩蕩的褲兜漏風楔敌,看一眼金黃金黃的油菜地,枕著屋后那一池蛙聲入夢……
小時候引矩,我總想有一雙可以飛翔的翅膀梁丘,飛向遠方侵浸,以為那里才有夢想旺韭。而現(xiàn)在,我唯一的愿望掏觉,就是回家区端,吃一碗春天里的白菜梗,聞一聞油菜花的清香澳腹。
一碗白菜梗织盼,對于母親來說,是一段艱苦的珍貴的歲月酱塔。
聽母親說起她的發(fā)家史沥邻。母親少父親2歲,她21歲時羊娃,經(jīng)我的大伯父介紹唐全,與我的父親結(jié)了婚。作為農(nóng)民家庭的子女蕊玷,我的父親卻連犁田都不會邮利。而母親怎么說,世家為醫(yī)垃帅,她的爺爺延届,她的父親在方圓幾里頗有名氣。
母親是外婆的長女贸诚,父親是爺爺?shù)臐M仔方庭。一個是從下小要學會照顧弟弟妹妹的大姐姐,一個是落地就備受寵愛的滿仔酱固,倆人的脾性一南一北械念。
母親成家以后,爺爺奶奶就跟父親分了家媒怯。一桶香油订讼,八個碗,只夠到秋收時節(jié)的糧食扇苞。炒菜的鍋欺殿,煮飯的爐寄纵,是伯父在換新后給的舊的。那口鍋不掙氣脖苏,沒用過一個月竟然漏油程拭,我那還只有十多歲的小舅實在看不下去,便用自己趕集時賣甘蔗的錢給母親置辦一口新鍋棍潘。
母親說恃鞋,分家后,大姑二姑小姑都來看望父親母親亦歉,到了吃飯的時間點恤浪,母親實在沒有錢置辦好菜,父親呢肴楷,也不去想辦法水由。母親急了,她就把壇子里的酸蘿卜拿出來赛蔫,切了一大碗砂客,還灑了些許辣椒粉,然后跑到菜園里摘了一些白菜梗煮了倆碗呵恢,勉為其難地端上桌鞠值。
奶奶48歲才生下我父親,一邊是已經(jīng)古稀之年的父母渗钉,一邊是不經(jīng)世事的丈夫彤恶,面對現(xiàn)實的壓力,母親沒有退縮晌姚。而是問父親:你會什么粤剧?父親不說話』舆耄“犁田不會可以慢慢學抵恋,插秧你會吧?割稻谷你會吧宝磨?踩打谷機你會吧纹坐?挖土你會吧灭美?”母親問一句,父親就點一下頭∽炯“好了脊僚,不用擔心顶燕,我們可以跟他們換工庇麦。”所謂換工,就是父母給會犁田的人家做上一天工嗤瞎,人家就幫我們家犁田墙歪。
母親不僅種了自己的責任田,還將已外出工作的伯父名下的田地一起種了贝奇。每天早晨五六點就起床勞作虹菲,家里喂了雞鴨豬,地里種了應時的莊稼掉瞳。
母親說毕源,剛結(jié)婚那兩年里,一年到頭陕习,都要過年才舍得稱一點肉霎褐,平時都是吃自己種的瓜果蔬菜,就是雞鴨生個蛋衡查,也要存起來等到客人來了才拿出來吃瘩欺。所以那時,親戚們再次來拌牲,都會自己稱上一斤兩斤肉,或者提上八個十個蛋進屋歌粥。
這些都是聽母親說的塌忽,我是無法佐證的。只是童年時期失驶,沒有什么菜土居,母親扯兩三根蒜,切七八個辣椒嬉探,就是一個菜擦耀。那個季節(jié)出蘿卜,我們?nèi)揖统蕴}卜涩堤,有干蘿卜條眷蜓,有酸蘿卜,有燉的胎围,有切絲的吁系;這個季節(jié)有白菜,就吃白菜白魂,吃白菜梗汽纤;什么時候有土豆,就吃土豆片福荸,土豆絲蕴坪,地里不藏莊稼的淡季,母親就給我們吃蘿卜干敬锐、干豆角背传、鹽白菜捆等、豆腐渣、血粑续室、豆豉等家常菜栋烤。家里誰生日了,就臥倆荷包蛋挺狰。
我六七歲時明郭,父母建造了屬于我們的老家。其實那時丰泊,父親的意思是接手伯父的土磚屋薯定,等以后寬松一些再修新房,母親執(zhí)意不肯瞳购。她用換工的方式給鄰里四方換來了七八十天工话侄,和父親擼起袖子,卷起褲腳磊土制磚学赛,燒窯年堆,東湊西借,給了我們一個家盏浇。
二十年后变丧,哥嫂竣工了他們的新家。哥嫂現(xiàn)在兒女雙全绢掰,母親已是奶奶七八年痒蓬。如今,我?guī)氊惢丶业尉ⅲ赣H自然已做外婆攻晒。五十六的她,給哥嫂帶倆娃班挖,還種著五六畝地鲁捏,依舊喂養(yǎng)了十多只老母雞,三四十漢鴨和一條準備過年的小豬仔聪姿。
這次回家碴萧,母親問起我婚后的生活狀況,我向她感嘆生活的不易末购,母親便說了她的故事破喻。
已為人母的我,又該如何做好這道菜呢盟榴?