一
芹菜小姐說她們宿舍里有一個睡前儀式:泡完腳酪捡,姐妹們聚集在小餐桌前叁征,每人倒上小半杯紅酒,大家齊喊“干杯”逛薇,喝完上床睡覺捺疼。
酒是從網(wǎng)上買來的自釀紅酒,包裝簡單永罚,價格便宜啤呼,酒杯也只是普通的白玻璃杯,對于芹菜小姐和她的小姐妹們來說呢袱,確是一件很開心的事官扣。一天的疲勞和煩亂,在姐妹們的說笑里消散羞福。
唯獨小伍從不參與這個活動惕蹄,“沒意思≈巫ǎ”小伍冷淡的地說卖陵。
真的沒意思嗎?可是姐妹們感覺很開心张峰,都忍不住要跟顧客分享泪蔫。很多顧客都也覺得芹菜小姐她們過得很有意思。
“沒勁”“無聊”挟炬,這是小伍的口頭語鸥滨。小伍年紀并不是很大,可似乎缺乏了一點兒生氣和趣味谤祖,任何時候都提不起精神婿滓,對任何事也沒有熱情。云姐評價小伍“沒情趣粥喜,沒意思的一個人凸主。”芹菜小姐一想额湘,還真是這樣卿吐。小伍從來不過生日,也不跟其他人過生日锋华;發(fā)了工資姐妹們聚餐嗡官,小伍也是很少參加;節(jié)假日姐妹們出去看場電影毯焕,小伍更是躲得遠遠的……
尤其是春節(jié)后回來上班時衍腥,姐妹們大包小包的帶來各自家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)以及各自父母的拿手美食,唯獨小伍依舊兩手空空纳猫。其實小伍老家離得最近婆咸,可她說“北京什么吃的沒有,大老遠拎過來芜辕,太麻煩了尚骄。”
晚上侵续,大家互相品嘗從家走帶來的美食倔丈,聊一聊春節(jié)期間的一些活動,各種食物的制作過程询兴。此時的小伍就躲在被窩里乃沙,她謝絕了姐妹們遞過來的食物,說“真那么有意思嗎诗舰?我們家就包個餃子警儒,炒兩個菜。不過吃得好些眶根,不用上班蜀铲,真沒覺得有什么年味兒∈舭伲”
小伍的話讓姐妹們很是不悅记劝。她們想不明白,那些有趣好玩的事情在小伍眼中族扰,怎么就成了“多余”厌丑?其實小伍還是很不錯的一個女孩定欧,踏實,善良怒竿,樂于助人砍鸠。只是無論做什么,她都是一副淡淡的表情耕驰,你看不到她的欣喜或悲傷爷辱。之所以如此沒有情趣,芹菜小姐一度認為是小伍性格內(nèi)向孤僻朦肘。直到那天深夜饭弓,芹菜小姐聽到來自小伍的哭泣,一番深聊才明白了小伍的“沒意思”的根源媒抠。
二
小伍幼年時父親病逝弟断,留下一堆債務(wù)和一個貧困的家。小伍母親獨自拉扯小伍姐弟兩人趴生,委實不易夫嗓。每日的勞累和精神上的苦悶,讓小伍母親無暇顧及各種生活儀式冲秽。她常常記不得節(jié)假日舍咖。
記得七歲那年的端午節(jié),小伍看到同學的母親在包粽子锉桑,回家后小伍表示自己也想吃粽子排霉,母親卻對她說“多麻煩啊,吃什么不是飽民轴?粽子吃多了對身體也不好攻柠,再說有那個時間多干點活,還能多掙幾塊錢后裸」迮ィ”與粽子相比,月餅可能更不易消化和健康微驶,即使后來母親會買一些回來浪谴,也是姐弟倆各拿著就吃,或狼吞虎咽或細嚼慢咽因苹,跟吃其他飯食并沒有兩樣苟耻。節(jié)日氣氛一點兒沒有,漸漸地懂事的小伍不再對節(jié)日抱有期盼扶檐,今天和明天有什么區(qū)別凶杖?吃什么不是吃?怎么過不是過款筑?能夠讓母親輕松點兒智蝠,不是很好嗎腾么?重要的節(jié)日里的氣氛都沒有了,那些平常的日子杈湾,對小伍而言哮翘,更是如白開水一樣,無滋無味毛秘,平淡無奇。
儀式感究竟是什么呢阻课?有人說儀式感就是額外加上一些耗時耗力耗錢的非必要動作來表達重要性的行為叫挟,是日常生活中不能稱之為儀式但也算是多余的動作行為。按照這個解釋限煞,芹菜小姐突然理解了小伍抹恳。
對于從貧困中走過來的小伍來講,任何一種“耗時耗力耗錢”的非必要行為署驻,都是對自己貧困生活的背叛奋献,是對自己母親所遭受的苦難的不敬。她深愛著母親旺上,因為這份愛而拼命的壓抑自己瓶蚂,讓自己變成一個“沒意思”的人。
?
而那個深夜宣吱,小伍從惡夢中醒來窃这,躺在床上頭暈?zāi)X脹,心煩意亂征候。小伍不自覺的起身跪在床上祈禱杭攻,言辭懇切,聲淚俱下疤坝。禱告兆解,是母親留給小伍勞作之外的唯一畫面,在那些苦難深重的時候跑揉,信奉基督教的小伍的母親在深夜里锅睛,跪在地上,情真意切的禱告历谍,祈求自己內(nèi)心平安衣撬,祈求孩子們健康快樂。殊不知扮饶,由于她自己對儀式感的疏離具练,阻礙了孩子感知生活幸福的能力。一個沒有幸福感的人甜无,覺得生活沒有意思也就不那么奇怪了扛点。在小伍的世界里哥遮,沒有什么時刻,什么事件是需要特別記住的陵究。也沒有哪一段生活是美好的眠饮,需要被回憶的。
三
儀式感有沒有必要铜邮?看看小伍就知道了仪召。缺乏儀式感的生活,慢慢地吞噬著小伍對生活的熱情和期望松蒜。她不懂得什么是小確幸扔茅,什么是大幸福,她的人生中沒有這樣的時刻秸苗。那些年俗禮節(jié)在她眼里都是繁文縟節(jié)召娜,沒什么實在意義。 ? ? ?
芹菜小姐跟小伍多次深談惊楼,得知小伍內(nèi)心其實挺渴望有滋有味玖瘸,活色生香的生活。于是給小伍出了個主意檀咙,母親節(jié)那天雅倒,小伍手捧一束鮮花忐忑不安地推開了家門。意外的弧可,小伍看到母親的笑屯断,那張布滿皺紋的臉上,蕩漾出小伍從未見過的歡喜侣诺≈逞荩“真好看!”“還挺好聞年鸳!”盡管母親依舊沒忘了撇撇嘴說“花了不少錢吧趴久!”,但很快就歡喜的去找大玻璃瓶(家里沒有花瓶)搔确,“灌上清水彼棍,把花插進去,應(yīng)該能開好多天膳算∽叮”
原來母親跟自己一樣,是在壓抑自己的熱愛涕蜂。是啊华匾,一個跳動的心臟,怎么能夠感知不到生活里的美好机隙?即使可以裝作熟視無睹蜘拉,內(nèi)心深處又怎么能真正做到清心無欲萨西?那些看似無用的儀式感,其實是對生活深沉的熱愛和希冀旭旭。
小伍內(nèi)心的結(jié)被打開谎脯,她一點一點地嘗試著日常生活中的儀式感:開心時買點零食和大家一起慶祝,難過時抱一抱姐妹持寄,尋求一點安慰源梭。母親生日那天還請假回家,買了大蛋糕稍味,并動員家人一起動手废麻,做一桌豐盛的餐飯。母親激動得哭了仲闽,直言自己很后悔沒有給小伍姐弟倆過過一個生日。弟弟也在勞動中理解了母親的不易僵朗。一家人在一頓飯的儀式感里赖欣,體會到了人生的五味雜陳,感受到了生活的鮮活和熱鬧验庙。
日子不再是以前單調(diào)的重復顶吮,好像加入了佐料,有苦有甜粪薛,活色生香悴了。小伍不再覺得一切都“沒有意思”,相反违寿,她期待每一天的到來湃交,每一個擁抱,每一份禮物藤巢,甚至每一次精心的裝扮搞莺,都讓她開心。曾經(jīng)一成不變的死水般的生活掂咒,因為小伍的變化有了起伏才沧,有了驚喜,她甚至可以觸摸到生活的溫柔和堅硬绍刮,可以嗅聞到生活的甜辣酸苦温圆。生活之于她,不再是“沒有意思”的了孩革。所有的這些變化岁歉,皆是小伍內(nèi)心不斷豐富強大的結(jié)果,而內(nèi)心的富足膝蜈,則是儀式感的判定標準刨裆。
生活還是需要點兒儀式感的澈圈,它會讓你覺得內(nèi)心豐盈,覺得生活“挺有意思的”帆啃。