物道君語(yǔ):
中國(guó)人的性格泥彤,是冬天锯厢。
中國(guó)人的色彩福扬,是色冬淘菩。
比之春天的溫柔與多情,冬天雪不常有霜幼,除了一點(diǎn)冰,就是黑土地誉尖,深褐色的枝椏罪既,暗沉的天。冬天無(wú)情铡恕,是灰色的琢感。
如同北京的灰,沒(méi)有任何人情味與柔軟探熔,每個(gè)人都自顧拼搏驹针,冬天更顯單調(diào)與無(wú)趣。
然而冬天的多彩诀艰,偏偏來(lái)自無(wú)情中的深情柬甥。像硬邦邦的,樹皮皺得嚴(yán)肅的柿子樹其垄,落盡葉子苛蒲,以為蒼老不堪,枝頭幾枚紅柿卻有了別樣的看頭绿满”弁猓看似冷峻,生命仍在緩慢流動(dòng)喇颁。這便是色冬漏健。
但中國(guó)人對(duì)色彩敏感又挑剔,只有那些來(lái)自自然的色彩橘霎,才能稱之為真正的美色蔫浆。如中國(guó)傳統(tǒng)色的五色,白茎毁、青克懊,赤忱辅,黃,黑谭溉。因?yàn)槲迳侨魏晤伾嗷於紵o(wú)法得到墙懂,只能從自然中獲得。
每一種傳統(tǒng)色扮念,不僅是對(duì)自然的認(rèn)知损搬,也是對(duì)自然、人生柜与、生活的領(lǐng)悟巧勤。
冬青,比不上春嫩綠可愛(ài)弄匕,又不同秋葉由綠變黃變紅到繽紛颅悉,走完豐富的一生。
但就如孔子說(shuō):“歲寒迁匠,然后知松柏之后凋也剩瓶。”歲寒之后城丧,才懂青的堅(jiān)韌延曙。它們見(jiàn)過(guò)了冬初的飄零,又忍耐著長(zhǎng)久的冷清亡哄,枯燥和孤獨(dú)枝缔,此刻依然磊落。
再分明到一棵老松蚊惯,樹皮粗糙愿卸,枝干稀疏,但層疊的松針不改年輕的硬挺與青綠截型,謝眺見(jiàn)到了都說(shuō):“蒼翠望寒山擦酌,崢嶸瞰平陸〔と埃”冬青是不怕的赊舶,老去亦青蔥。
在冬日生活中赶诊,接觸最深是飯桌上帶青葉的大白菜笼平。鄧云鄉(xiāng)說(shuō),“在全聚德吃過(guò)‘鴨油熘黃菜’后舔痪,照例是‘鴨架燒白菜’”“涮羊肉鍋?zhàn)釉⒌鳎詈笠彩且槐P白菜〕耄”
不論多么饞嘴夺英,仿佛吃上兩口晌涕,就可以去掉所有的葷腸腥肚。古人說(shuō)這種體驗(yàn)叫“今晨喜薦新痛悯,小嚼冰霜響余黎。”吃起了就是冰雪初融的味道吧载萌,連肚子都是新的惧财!
世間萬(wàn)彩,青不過(guò)其中平凡一抹扭仁,但太平常會(huì)讓人忽略不重視垮衷。在樸素的冬,或許也是叫人記起那些樸素的美麗乖坠,繁花盛景雖美好搀突,但不長(zhǎng)久。
恰恰是如常的美熊泵,淡而不厭描姚,常看常青戈次。
冬天的白是雪,無(wú)人不愛(ài)筒扒。遠(yuǎn)之明朝張岱怯邪,大雪茫茫也要撐船,到湖心亭看雪花墩,就有了“天與云與山與水悬秉,上下一白””惟堤一痕、亭一點(diǎn)冰蘑,人兩三粒而已”的奇遇和泌。
及至今日,大雪一下祠肥,人們便穿上羽絨服武氓,直直地毫無(wú)顧忌撲向厚雪地。雪是寒冬的爛漫與快樂(lè)仇箱。
可白不僅是雪县恕,亦是冰。什剎海的冰結(jié)到了正中央剂桥,凍得瓷實(shí)忠烛。直到凍到極點(diǎn),便會(huì)膨脹開(kāi)來(lái)發(fā)出沉悶的低響权逗,老北京人說(shuō)美尸,那是“冰吼”冤议。
物極必反,“冰吼”有如地底深處傳來(lái)的春聲师坎。雖微弱卻肯定地說(shuō):此刻開(kāi)始恕酸,寒消暖長(zhǎng)。
最容易被人遺忘的白屹耐,或許是南方的蘆花尸疆。那里的土地含得住熱氣,植物不僅可以過(guò)冬惶岭,還能結(jié)出花寿弱。北風(fēng)蕭蕭,茫茫蘆花蕩按灶,就像落在河水卻不融化的雪花症革。
人在水邊時(shí)而靜立,時(shí)而徘徊鸯旁,時(shí)而翹首噪矛,時(shí)而沉默,腳下流水靜靜铺罢,對(duì)岸蘆花飄飄艇挨,大有詩(shī)經(jīng)中“所謂伊人,在水一方”的錯(cuò)覺(jué)韭赘。
像極了此刻的我們缩滨,經(jīng)歷了太多的等待,翹首以盼歸家的路泉瞻,但不得不為此蹙眉沉思脉漏,希望與現(xiàn)實(shí)總是有著一遙之隔。
色冬之白袖牙,既是快樂(lè)與期盼侧巨,更是我們深深的凝望。似對(duì)岸的蘆花鞭达,雖不可親可即司忱,但可思可念。
黃色似乎不像冬的顏色畴蹭,但老舍卻在《濟(jì)南的冬天》寫道:“濟(jì)南的冬天是響晴的烘贴。”
他說(shuō):“一個(gè)老城撮胧,有山有水桨踪,全在天底下曬著,暖和安適地睡著芹啥,只等春風(fēng)來(lái)把它們喚醒锻离∑糖停”冬黃不是夏天嚇退人的熱,也不是秋天背負(fù)收獲壓力的豐饒汽纠,它只是一束溫暖的光卫键。
在北方,正因?yàn)闃涫枪舛d禿的虱朵,陽(yáng)光可以直直掃向城市莉炉,把冬日每一個(gè)角落的陰暗都染黃,然后在負(fù)暄的老人耳邊低聲說(shuō):“暖和吧碴犬⌒跄”
北島有詩(shī):”一位本地英雄,在廢棄的停車場(chǎng)上服协,唱歌绍昂,玻璃晴朗,桔子輝煌 偿荷【接危“蕭索之中,充滿了無(wú)名的積極的希望跳纳。
像一枚佛手忍饰,青黃不接時(shí),香是一股一股的冷寺庄“叮可是只要室內(nèi)變暖,它就嬌黃铣揉,變成了酥酥的暖香。這不就是冷瑟瑟餐曹,又暖烘烘的冬天才有的歡喜么逛拱!
這幾年我們比以往都清楚,世事難料台猴,變故無(wú)常朽合。這樣的當(dāng)下,感到蕭瑟的時(shí)候饱狂,就去供一枚佛手曹步,吃幾顆橘子。
這樣的冬天休讳,感到太冷的時(shí)候讲婚,就走到陽(yáng)光底下,孵一孵太陽(yáng)俊柔。未來(lái)如何自然無(wú)法知曉筹麸,但對(duì)未來(lái)堅(jiān)定是我們的信仰活合。
赤,是火焰的顏色物赶,也如山茶花的紅白指。古人叫它“雪里嬌”,但毫無(wú)嬌弱之態(tài)酵紫。且不論它能耐寒告嘲,偏偏開(kāi)花于最冷的小寒,又能華麗到大寒奖地,整個(gè)花期貫穿一年最冷的日子橄唬。
山茶的凋零也讓人肅然起敬,開(kāi)到了最盛鹉动,卻又整朵整朵往下掉轧坎,不放棄任何一個(gè)紅瓣,干脆又壯烈泽示。冷冷雪地山茶卻紅缸血,像素淡表情下,內(nèi)心深處的奔放與勇敢械筛。赤色是一種自我圓滿捎泻。
臘肉、紅包埋哟、窗花笆豁、紅衣紅褲......是過(guò)年的紅。最早因?yàn)橐环N叫“年”的兇獸赤赊,人們發(fā)現(xiàn)能用火紅的烈焰驅(qū)趕闯狱,制作了春聯(lián)張貼門口,避免了“年”的侵?jǐn)_抛计。
由赤衍生的紅哄孤,變成了中國(guó)人的喜愛(ài)色,驅(qū)瘟趕疫吹截,接納吉祥瘦陈。年少時(shí)候覺(jué)得好奇,長(zhǎng)大到青年開(kāi)始反叛波俄,覺(jué)得紅太俗氣晨逝,太鬧,誓要與父母輩的審美相反懦铺。
如今走在街上捉貌,看到老大爺支起攤,扎著馬步揮春,幽然升起過(guò)年的儀式感昏翰;看到了居民陽(yáng)臺(tái)掛著的臘肉苍匆,心里的滋味變了味道。紅棚菊,變成了心里的期許浸踩。
赤紅是一根線,牽引過(guò)去與未來(lái)统求,故鄉(xiāng)與他鄉(xiāng)检碗,你與父母。
西方人曾做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)码邻,將所有顏料色相加折剃,得出的色一定是黑。在他們的認(rèn)知里像屋,黑是吸納光的色彩怕犁。但在中國(guó)人心中,黑是生發(fā)己莺。
經(jīng)過(guò)了深秋初冬的收獲奏甫,田野、土地空閑了下來(lái)凌受,裸露的樣子是黑阵子。樹葉掉光光了,枝干禿禿也是黑胜蛉。黑是休息挠进。
但古人抬頭看天發(fā)現(xiàn),冬天也是一年中星空最熱鬧的季節(jié)誊册。尤其位于南的獵戶座领突,最明亮。古人還把這樣散發(fā)出清冷的幽光案怯,當(dāng)做了寒意的來(lái)源君旦。
但他們也發(fā)現(xiàn)把星星連起來(lái),是一個(gè)獵戶的樣子殴泰。手持木棒和盾牌于宙,腰里配著寶劍浮驳,正在迎擊由北面撲過(guò)來(lái)的金牛悍汛。不知是否是巧合,民間也說(shuō)“三星正南至会,就要過(guò)年离咐。”
中國(guó)人抬頭看天的本領(lǐng)總是很妙,總能在幽黑之中發(fā)現(xiàn)亮光宵蛀,尋找方向昆著。在平靜休息中,也看見(jiàn)了蘊(yùn)藏著的熱鬧的术陶。
中國(guó)人的性格凑懂,像冬天。內(nèi)斂的性情梧宫,使我們習(xí)慣將情感寄附在其他事物之上接谨,而五色是最明眼可見(jiàn),又可及可親的部分塘匣。
我們行走在冬天的內(nèi)斂中脓豪,卻又不斷在畢藏之中看見(jiàn)雀躍,在荒涼之中看見(jiàn)明亮忌卤,越到冬的深處扫夜,這份的感觸也愈發(fā)深厚。
色冬驰徊,有冬一貫的孤獨(dú)笤闯,又有著年近的熱鬧,人情的熱鬧辣垒,掛念的熱鬧望侈。亦有冬長(zhǎng)久的深沉,又有著心向未來(lái)的豁達(dá)勋桶。中國(guó)人的色彩脱衙,是色冬。冬生五色例驹,人有五觀捐韩。