文|劉小劉
我是農(nóng)村里長(zhǎng)大的孩子凿歼，我的母親，是個(gè)普通的農(nóng)村婦女。她勤勞答憔、善良味赃、能干，用一雙雙繡花鞋虐拓，將我一步步送到了“985”大學(xué)心俗。
01.
我出生的地方，位于河西走廊的一馬平川侯嘀。那里四季不太分明另凌，好像只有夏天和冬天。小時(shí)候戒幔，田野里河流和池塘還比較多吠谢，父母?jìng)冊(cè)诘乩镒龌畹臅r(shí)候，我們小孩子總是一整天地泡在水里诗茎。后來(lái)工坊，河水漸漸干涸，只剩下淺淺的一灣流沙敢订。
幾千畝地的莊稼一望無(wú)際王污，寬闊的大土路上，拖拉機(jī)滾過(guò)楚午，塵土飛揚(yáng)昭齐。路兩邊種著排列整齊的白楊樹(shù)，樹(shù)冠漸壯矾柜，太陽(yáng)最大的時(shí)候阱驾，走在路上也不會(huì)讓你曬黑了去。就在這樣的地方怪蔑，有著我此生最美的童年時(shí)光里覆。
記憶里，我家從不愁吃喝缆瓣，更不愁穿著喧枷。父親干活邁力，母親緊隨其后弓坞，不甘示弱隧甚。吃喝一般都是母親操心渡冻，雖夏季頓頓茄辣西呻逆，冬季餐餐白菜土豆絲，但我們依然吃得不亦樂(lè)乎菩帝。好像都是這樣，小孩子在乎的，永遠(yuǎn)是玩得夠不夠嗨呼奢，吃的宜雀、穿的，并沒(méi)有多在意握础。
但是辐董，不在意并不意味著我們穿得不好。相反禀综，我跟哥哥简烘，算得上是村里從沒(méi)穿過(guò)補(bǔ)丁衣服的小孩，沒(méi)有之一定枷。外婆手巧孤澎，剛剛?cè)肭铮呀?jīng)為我們做好了棉衣欠窒、棉褲覆旭，再配上母親親手裁剪的襯褲和小褂，走出去那叫一個(gè)暖和又拉風(fēng)岖妄。
其實(shí)型将，母親并沒(méi)有學(xué)過(guò)裁縫，裁剪出來(lái)的衣服肯定也沒(méi)法與現(xiàn)在相比荐虐。但是七兜，小孩子哪有什么審美，只要穿的是新衣服福扬，便已經(jīng)很高興腕铸。除了做衣服，母親還會(huì)織毛衣忧换、刺繡恬惯、做鞋，其中亚茬，鞋子做得最專(zhuān)業(yè)酪耳。
關(guān)于媽媽是如何學(xué)會(huì)做鞋的，外婆曾經(jīng)有過(guò)一段特別無(wú)奈的描述刹缝。當(dāng)母親還只是一個(gè)18歲都不到的女孩的時(shí)候碗暗，家里能拆掉用來(lái)做鞋底的衣服實(shí)在太缺∩液唬可是言疗，她看鄰居們一針一線(xiàn)后就能納出一雙鞋來(lái)很是好奇，便趁外婆不在家颂砸，拆了自己一條褲子噪奄，做出了一雙鞋幫子死姚。
待外婆干完活回家，母親邀功地拿出了自己做的鞋勤篮，然后都毒，收獲了外公一頓胖揍。嶄新的褲子被拿來(lái)做鞋碰缔，外公簡(jiǎn)直氣得快要背過(guò)氣去账劲，但從此，卻開(kāi)啟了母親繡鞋的歷程金抡。
02.
從我記事以來(lái)瀑焦，母親每天晚上的工作，都是做鞋梗肝。她納鞋底榛瓮、沿鞋面、搓麻繩统捶，做事做得極其順溜榆芦，昏暗的燈光分走了她的青春。
小時(shí)候喘鸟，愛(ài)美的心思剛剛萌芽匆绣，最喜歡穿漂亮的鞋子。小朋友們穿的都是繡花鞋什黑，我也便央求母親替我在鞋面上繡上小花崎淳。母親那時(shí)候年輕，理解小孩子愛(ài)美是天性愕把，總是不厭其煩地細(xì)細(xì)描摹拣凹、抽線(xiàn)，為我在小伙伴面前撐起了一片自信的天空恨豁。
我的長(zhǎng)相隨了父親嚣镜，身高更是遺傳了他，小小年紀(jì)就已經(jīng)長(zhǎng)得“牛高馬大”橘蜜。但是菊匿，奇怪的是，腳卻一直不怎么長(zhǎng)计福。所以跌捆，母親找鄰居?jì)饗饚臀耶?huà)的鞋樣，好多年才需要放大一點(diǎn)點(diǎn)象颖。我雖然也很調(diào)皮佩厚，整天跟著哥哥爬上爬下，但卻不怎么費(fèi)鞋说订，只用一只有力的大腳趾抄瓦，在鞋面上頂出一個(gè)圓圓的小窟窿潮瓶。
鞋子哪里都好好的，就鞋面杵著個(gè)坑闺鲸，委實(shí)難看筋讨，母親無(wú)奈，總是做很多雙繡花鞋給我備著摸恍。那些鞋子，隨著我上初中赤屋，漸漸全部派上了用場(chǎng)立镶。鎮(zhèn)上的初中，同學(xué)們都是四面八方的農(nóng)家子弟类早，穿的也都是母親手納的千層底媚媒。甚至，還有同學(xué)趿拉著一雙破鞋就來(lái)學(xué)校的涩僻，我們漸漸見(jiàn)怪不怪缭召。
吃穿不愁的我，沉浸在知識(shí)的海洋里逆日，學(xué)習(xí)成績(jī)一直沒(méi)有讓父母操心過(guò)嵌巷。甚至，初三重新分班的時(shí)候室抽，還出現(xiàn)了兩位老師搶一個(gè)學(xué)生的混亂場(chǎng)面搪哪，幸運(yùn)的是，被搶的那個(gè)人是我坪圾。去給我報(bào)名的父親手足無(wú)措地看著老師們爭(zhēng)搶?zhuān)樕蠀s帶著驕傲的微笑晓折』鹧妫回到家册招，父親繪聲繪色地給母親描繪著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面，母親笑得合不攏嘴根时。
2004年病梢，穿著母親親手做的繡花鞋胃珍，我坐在了中考的考場(chǎng)里。那段時(shí)間飘千，突如其來(lái)的地震鬧得人人心惶惶堂鲜，出門(mén)前，母親一再?lài)诟阑つ危堑卣鹆说蘖茹@到桌子底下，等地震過(guò)去了再答題霉旗。我著急出門(mén)痴奏，隨口胡亂地答應(yīng)一通蛀骇，根本不當(dāng)回事。好在读拆，中考備卷終于沒(méi)有派上用場(chǎng)擅憔，我們順利考完了畢業(yè)考試。
幾天后檐晕，成績(jī)放榜暑诸，我沒(méi)有讓父母失望，成功考入了市里的省級(jí)重點(diǎn)高中辟灰。
03.
高中位于市政府對(duì)面个榕，是老牌級(jí)別的中學(xué)，當(dāng)時(shí)在市里可謂數(shù)一數(shù)二芥喇。我很幸運(yùn)西采，被分到了“尖子班”，也就是等級(jí)排第二的班種继控。這意味著械馆，跟我在一起上課的同學(xué)，中考分?jǐn)?shù)與我相近武通，我除非更努力霹崎，否則就會(huì)倒數(shù)。
但是厅须，我努力不起來(lái)仿畸。因?yàn)椋彝蝗挥辛俗员扒榻Y(jié)朗和。事情還要從高中報(bào)名那天說(shuō)起错沽。
當(dāng)我把錄取通知拿到家里的時(shí)候，母親高興極了眶拉。雖然距離開(kāi)校還有近乎兩個(gè)月的時(shí)間千埃，可她已經(jīng)在計(jì)劃著給我縫新的被褥，做新的鞋子忆植》趴桑看著母親忙里忙外地準(zhǔn)備，我也很高興朝刊，并且期待著屬于自己的新的繡花鞋耀里。
學(xué)校通知，要提前一個(gè)月入校軍訓(xùn)拾氓，父親便按時(shí)帶我去了市里冯挎。那是我屈指可數(shù)的幾次出遠(yuǎn)門(mén)，所以我一路上都興致勃勃咙鞍。到了學(xué)校房官，去報(bào)名的時(shí)候趾徽，班主任老師姓楊。也許是報(bào)名的學(xué)生太多的緣故翰守，他顯得很不耐煩孵奶，父親想要多問(wèn)幾句我以后的上學(xué)問(wèn)題，他擺擺手好像在說(shuō)無(wú)可奉告蜡峰。
我站在一邊了袁，看看自己的父親，再看看別人的父親事示，突然好像明白了什么早像，卻在猛地一低頭的瞬間，頓悟了這個(gè)社會(huì)的生存法則肖爵。城市里的同學(xué)，父母皆穿著油光锃亮的皮鞋臀脏，而我的父親劝堪，穿著母親連夜做出來(lái)的嶄新的布鞋。楊老師估計(jì)也是被這個(gè)社會(huì)法則所迫揉稚，才無(wú)奈地區(qū)別對(duì)待了他們吧秒啦，我安慰自己。
第二天就要去軍校軍訓(xùn)了搀玖，我跟著父親回家收拾東西余境。可是灌诅，一路上芳来，我都很沉默。我一直在想猜拾，自己應(yīng)該怎么告訴父親即舌，我不想穿布鞋了，我想買(mǎi)雙小皮鞋挎袜，穿著去軍訓(xùn)顽聂。但看著眼神里都帶著笑意的父親，我忍了又忍盯仪，還是沒(méi)有開(kāi)口紊搪。
揣著母親塞的100塊錢(qián)，我踩著一雙漂亮的繡花鞋全景，踏上了為期一個(gè)月的軍訓(xùn)耀石。高中的軍訓(xùn)不像大學(xué)，是沒(méi)有鞋子可以發(fā)的蚪燕。所以娶牌，我穿著那雙淡綠色的布鞋奔浅，參加完了整期的軍訓(xùn)。城里的同學(xué)們天不怕地不怕诗良，我卻膽小到連口號(hào)都喊不出口汹桦，渾水摸魚(yú)，卻也相安無(wú)事鉴裹。
結(jié)業(yè)典禮合影留念舞骆，我努力往后排鉆，卻還是被教官拎到了第一排径荔，女生都在第一排督禽。照片上，各式各樣的鞋中間混著我那雙淡綠色的布鞋总处，成為了一生抹不去的痕跡狈惫。
04.
軍訓(xùn)結(jié)束后，我并沒(méi)有跟同學(xué)們熟起來(lái)鹦马，生平第一次胧谈，變成了羞澀荸频、靦腆的性格菱肖。我很少與人玩鬧，她們以為我是性格如此旭从，只有我自己知道稳强，我是自卑。
我喜歡上課和悦，但討厭所有的室外課退疫。我喜歡曬太陽(yáng)，但課間操時(shí)候同學(xué)們有意無(wú)意地瞥向我的繡花鞋摹闽，讓我覺(jué)得臉面發(fā)燙蹄咖。明明大家都穿著一模一樣的校服，可是穿著布鞋的我付鹿，就是過(guò)不去自己心里的那個(gè)坎澜汤，覺(jué)得人人都在看我，都在笑話(huà)我的寒酸舵匾。
所以俊抵，那個(gè)期中考試，全年級(jí)800多人坐梯，我考了600多名徽诲。幾乎算是倒數(shù)的成績(jī)讓我覺(jué)得天都塌了一樣，我不知道自己是怎么回的家。溫暖的爐火上咕咚咕咚地?zé)嶂业臏埢烟妫赣H還得意地從小烤箱里撈出來(lái)一個(gè)肥雞腿給我偷溺，可我食不下咽。
她們一直安慰我钱贯，說(shuō)突然升學(xué)挫掏，肯定會(huì)不適應(yīng)，以后努力就好了秩命，可我的眼淚還是一滴一滴地往碗里砸著尉共。她們不知道，不是我不夠努力弃锐，而是我根本不敢努力袄友。我上課從來(lái)不回答問(wèn)題，下課也從來(lái)不請(qǐng)教老師問(wèn)題霹菊，更不與任何人討論剧蚣。我沉浸在人人都在笑話(huà)我是個(gè)“土包子”的想象里，乖乖地藏在自己的世界旋廷。
可是券敌，看著父母的眼神，我突然發(fā)現(xiàn)了另一種逃避現(xiàn)實(shí)的方法柳洋。我仍舊假裝歡喜地穿著母親做的鞋子，絲毫沒(méi)有跟她提起我的自卑叹坦。我想到的方法是熊镣，不放棄任何一秒的學(xué)習(xí)時(shí)間。雖然仍舊不跟同學(xué)們熱絡(luò)地玩在一起募书，仍舊不敢在教室里大聲說(shuō)話(huà)绪囱，但沉浸在我自己的書(shū)本里，誰(shuí)都看不見(jiàn)我的自卑莹捡。
就這樣鬼吵，到了期末，我的排名已經(jīng)上升到了年紀(jì)286名篮赢。我的進(jìn)步讓班主任老師大吃一驚齿椅，甚至懷疑我是不是有什么不可告人的勾當(dāng)，我很憤怒启泣，然而別無(wú)他法涣脚。父母看到成績(jī)單倒是興奮極了，可想到自己得到的不公正待遇寥茫，我心情很低落遣蚀。
05.
也許是強(qiáng)烈的自卑倒逼出了自己的潛力吧，分到文科班后，我一躍成為年紀(jì)前十的學(xué)生芭梯，簡(jiǎn)直震動(dòng)了所有認(rèn)識(shí)我的老師和同學(xué)险耀。
年紀(jì)第7名，這是我高中取得的最好的成績(jī)玖喘，也讓我大大地露了一回臉甩牺。同學(xué)們主動(dòng)的親熱，讓我極為不適芒涡，但終于交到朋友柴灯，還是讓我很開(kāi)心。我仍舊是那個(gè)穿著布鞋奔跑在校園里的人费尽，但好像已經(jīng)沒(méi)有想象中那么見(jiàn)不得人赠群。
有了成績(jī)?nèi)绱撕玫呐畠旱哪赣H，成為了鄰里間人人羨慕的女人旱幼。想象著城市里花花世界的樣子查描，母親竟在一個(gè)初秋的下午，催促著讓父親帶我去買(mǎi)了一雙皮鞋柏卤。雖然冬三，那時(shí)候我已經(jīng)有了幾雙帆布鞋，但白色料子的鞋子特別容易臟缘缚，又很難刷干凈勾笆，除了運(yùn)動(dòng)會(huì)，我?guī)缀鹾苌偕夏_桥滨。
那是一雙酒紅色的小皮鞋窝爪，我在商城時(shí)就換上了∑朊剑回到家蒲每，母親一個(gè)勁地夸它好看，并囑咐我不要踢壞了喻括，可以多穿幾年邀杏。小心翼翼地踩著新鞋回了學(xué)校，本以為同學(xué)們會(huì)大吃一驚唬血，然后圍著我討論一番望蜡。然而，除了舍友刁品，幾乎沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)我換了鞋子泣特，她們還是如以前我穿著布鞋那樣與我親密著。
我終于恍覺(jué)挑随，這一年多來(lái)状您，竟一直被自己困在想象中的牢籠里勒叠，明明根本沒(méi)有任何人看不起我「嗝希可是眯分，自卑這個(gè)東西，本就是敏感的女孩子在青春期里最容易生出的情緒柒桑，誰(shuí)都無(wú)法解釋?zhuān)鼰o(wú)法避免弊决。我只是恰好幸運(yùn)，早早就躲過(guò)了這一遭的戕害魁淳。
操場(chǎng)上的陽(yáng)光重新變得溫暖飘诗，與小姐妹們坐在一邊看男生們大汗淋漓地打球、叫喊界逛，竟別有一番生氣昆稿。孤寂了太久的靈魂突然逃離桎梏，一個(gè)不小心就會(huì)跑得太遠(yuǎn)息拜，回頭無(wú)路溉潭。高三家長(zhǎng)動(dòng)員會(huì)，班主任老師信心滿(mǎn)滿(mǎn)地對(duì)父親許諾少欺，絕對(duì)會(huì)送他一個(gè)重點(diǎn)大學(xué)的大學(xué)通知書(shū)喳瓣。父親激動(dòng)地回了家，臨走又多塞給我200塊錢(qián)赞别。
然而畏陕，我只拿到了一張二本院校的通知書(shū)。萎靡了一個(gè)暑假后仿滔，我決定復(fù)讀蹭秋。父親不置可否，母親堅(jiān)決支持堤撵。不等母親提醒，我主動(dòng)套上了一雙新的繡花鞋羽莺，踏進(jìn)了復(fù)讀班的教室实昨。一年后，期待中的鞭炮聲果然在我家門(mén)口響起盐固。當(dāng)郵局的工作人員雙手遞過(guò)錄取通知荒给，并奉上一捧鮮花時(shí)，母親留下了激動(dòng)的淚水刁卜。
離開(kāi)家去蘭州大學(xué)報(bào)道時(shí)志电，我不顧母親的阻攔，親手塞了一雙布鞋進(jìn)了行李箱蛔趴。母親早已被鄰居?jì)饗鹣茨X挑辆，知道大城市里不興穿布鞋，所以她早早就帶我買(mǎi)了兩雙旅游鞋∮悴酰可是洒嗤，不帶著一雙她親手做的鞋出門(mén)，我覺(jué)得心里不踏實(shí)魁亦。
現(xiàn)在渔隶，連母親自己都已經(jīng)很少穿布鞋了，可是我還清清楚楚地記著她做給我的每一雙鞋子的花色洁奈，還有那一枝枝笨拙的小花间唉。
【世間事專(zhuān)題每周精選活動(dòng)】故事?tīng)Z08：收獲
【無(wú)戒寫(xiě)作訓(xùn)練營(yíng)第14天】
