我曾是一條泥沙俱下的水
現(xiàn)在医吊，我安靜了钱慢，我靜靜的流淌
靜靜地，仿佛不流淌一樣
可我心底也有很深的淤泥
荷花不嫌棄我卿堂，亭亭玉立
魚兒不嫌棄我束莫，東西南北地游戲
我的清澈和淤泥各得其所
我歡歡喜喜，向更卑下的低處流去
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——海桑
最早的記憶是小學(xué)一年級的時候我不愿意上學(xué)草描，媽媽給我買兩毛錢一包的又甜又咸的日本豆览绿，其實就是油炸面疙瘩裹花生米。一開始她送我到學(xué)校后就離開了穗慕。我吃完她買的日本豆也離開了饿敲。學(xué)校西邊有一條干枯的河。我逃學(xué)的日子就是在那里一天天度過的逛绵。我就躺在那里怀各，百無聊賴地看著太陽一點點地從東挪到西，直到放學(xué)時才背著書包若無其事地回家暑脆。
后來被媽媽發(fā)現(xiàn)了渠啤，她把我送到教室，等上課鈴響過之后再離開添吗×げ埽可等不到第一節(jié)課結(jié)束我又溜出去了。她威脅我說碟联，如果我再逃課妓美，她就回姥姥家，不要我了鲤孵。這一招挺管用的壶栋，我老實多了。因為我害怕她真的回姥姥家普监，不要我了」笫裕現(xiàn)在想來，應(yīng)該沒有一個女人會因為孩子逃學(xué)而回娘家吧凯正？也沒有一個女人因為孩子不愿上學(xué)而不要她吧?
小姑姑問我為什么不上學(xué)毙玻，我說因為同學(xué)念a、o廊散、e的聲音太大桑滩，震得我耳朵疼。她說：“你也可以念大點聲震他們的耳朵呀允睹！”
好吧运准，這只是我的借口幌氮。真實原因是班里兩個女孩鬧矛盾了，在同學(xué)中間拉幫結(jié)派胁澳，她們都長得又高又壯该互，我不知道該稱誰為王。我很為難听哭，兩個我都得罪不起慢洋。我欠其中一個女孩一塊豬肉丁，欠另一個女孩一個大雪梨陆盘。她們都是我家鄰居。一天中午败明，其中一個女孩的家里做面條隘马，放了豬肉，用油煎過妻顶，聞起來很香酸员。她邊吃邊砸吧嘴，剩最后一塊的時候讳嘱，她用筷子夾起來幔嗦，問我：“想吃嗎？”我當(dāng)然想吃了沥潭。她說：“吃了我的東西邀泉，就得聽我的話《鄹耄”
不久后汇恤，我又吃了另一個女孩的一個梨。那是她爸爸從外面打工回來時在火車站買的拔恰。我看到了因谎，一大兜，放在一個黑色的行李包里颜懊。他們吃梨的時候财岔，我故意在他們家門前走來走去。她的爸爸就慷慨地拿出一個大個的梨給我河爹。我捧著梨正準(zhǔn)備啃匠璧，她媽媽說：“回家讓你媽給你洗洗再吃，記得告訴她是我們家給你的昌抠』贾欤”最后，那個梨還是在沒到家之前就被我吞到肚子里炊苫。
二年級的時候發(fā)生了一件很大的事裁厅，可我當(dāng)時并不清楚發(fā)生了什么冰沙。只記得一天下午，村里的幾個身強(qiáng)力壯的男人把我家的柜子执虹、床拓挥、木箱一件一件地抬到奶奶家里，村里的女人用同情的眼光看著我袋励。望著這么多人在我家進(jìn)進(jìn)出出侥啤，我又好奇又興奮。直到看到媽媽哭紅的眼睛我才停止了興奮茬故，可還是很好奇盖灸。從那天開始，很多年里磺芭，媽媽幾乎每天都在深夜偷偷哭赁炎。她的哭是那種實在控制不住才發(fā)泄出來的抽泣，用被子蒙著頭钾腺，生怕我聽見徙垫，可我還是聽得清清楚楚。夜那么靜放棒，她的哭聲總是讓我害怕姻报，讓我不安地睡著又不安地醒來。
在最后一件家具搬完之后间螟，鄰居家女孩把我叫到一旁說：“你吃我家的那個梨我不讓你還了吴旋。”
“真的嗎寒亥？”我不敢相信邮府。
“真的。我媽說你沒爸爸了溉奕」涌”
之后，媽媽牽著我的手去了奶奶家里加勤。那時我家和奶奶家一個在村南頭仙辟，一個在村北頭，我們村被一條干枯的河隔成南北鳄梅。河邊長著幾個高大叠国、粗壯的楊樹。每年春天戴尸，大塊大塊的楊絮四處飄落粟焊，落在身上，軟軟的。
奶奶家的院子里有雞圈项棠、羊圈悲雳、豬圈和狗窩，還有月季花香追。院子的地面上很干凈合瓢，很少出現(xiàn)雞屎、羊屎透典、豬屎或狗屎晴楔。奶奶和媽媽都是愛干凈的人，很勤快峭咒。
小時候税弃，覺得那個院子好大好大，無論是從南邊的院墻走到北邊讹语，還是從東邊的院墻走到西邊钙皮，我都要走好多步，走上好久顽决。可當(dāng)我二十三歲大學(xué)畢業(yè)時导匣，回到那個久別的地方才菠，我忽然覺得它好小，我甚至有點不敢相信贡定，這就是那個院子赋访！無論是從東到西，還是從南到北缓待，我挪幾步就到了蚓耽。這讓長大后的我充滿傷感。我就是在這個院子里度過我的少女時代旋炒。
